●徐兆宝

春来了，来得悄无声息，却又不可忽视。先是墙角的枯草根里钻出几星嫩芽，青得可怜，像是试探着人间的温度；继而风也软了，不再如刀割人脸，只是轻轻拂过，带着些微湿润的泥土气息，偶尔夹杂着远处花开的甜香。人们照例脱去厚重的冬衣，换上轻便的春装，脸上也显出几分活气来，仿佛连脚步都轻快了些。

我向来是喜欢春天的。这喜欢，并非因了那文人墨客笔下的“万物复苏”“生机勃勃”之类陈词滥调，而是因了春天里那些细微的、不足为外人道的变化。譬如晨起时，窗外的鸟鸣分明比冬日里多了几许欢快，却又不像盛夏那般聒噪，只是清清脆脆地叫着，像是提醒人们：日子还长，不必着急；又譬如街边卖早点的摊贩，蒸笼里冒出的白气也似乎更加浓郁了，裹挟着面香、豆香，在微凉的晨风里飘散，勾着行人的食欲。这些琐碎处，才是春天真正的面目。

记得少时，每到春日，母亲总要催我去河边走走。“去沾沾春气。”她说，“免得整日闷在屋里，人都要发霉了。”我那时颇不以为然，觉得春气横竖都是气，在屋里与在屋外呼吸，并无二致。如今回想，母亲的话里实有深意。人活世上，原是需要与季节更替相呼应的。闭门不出，固然也能活着，但终究少了些活着的滋味。就像一棵树，若只活在温室里，纵使枝叶繁茂，也终究少了风雨的磨砺、阳光的抚慰，活得不够真切。

今年的春天，我照例去河边散步。河水已经解冻，缓缓地流着，偶尔泛起几道波纹，在阳光下闪着细碎的光，像是撒了一把碎银子。岸边的柳枝抽出了新芽，远看如烟似雾，近看却分明是一粒粒嫩绿的希望。几个孩童在草地上追逐嬉戏，笑声清脆，竟不惹人厌烦。他们跑着、跳着，偶尔摔倒了，也不哭，只是拍拍身上的草屑，又继续疯跑。我拣了处干净的石凳坐下，看那河水，看那天色，看那来往行人，心中竟生出一种莫名的安宁。

一对老夫妇从我面前走过。老先生拄着拐杖，走得极慢；老太太搀着他的胳膊，不时低声说些什么。两人皆已白发苍苍，脸上皱纹纵横，却在这春光里显得格外和谐。他们的步子很轻，像是怕惊扰了这刚刚苏醒的季节。我不由想起某位作家的话来：“春天不是读书天。”此刻想来，确是如此。与其埋头书卷，不如看看这真实的人间。书里的春天再美，终究是别人的笔墨；而眼前的花红柳绿、孩童嬉闹、老人携手，才是活生生的春意。

天色渐晚，河面上浮起一层薄雾，远处的灯火一盏一盏亮起，像是星星落在了人间。我起身往回走，路过一家花店，见门口摆着几盆杜鹃，红得耀眼，像是要把整个春天的热情都倾泻出来。店主是个中年妇人，正弯腰整理花架，鬓角已有几丝白发，但眉眼间仍带着笑意。我驻足片刻，终于买了一小盆。妇人很欢喜，额外送了我一小束勿忘我。“春天快乐。”她说，脸上的皱纹舒展开来，像是被春风熨平了一般。

回到家，我将杜鹃摆在窗台上，那红色在暮色中依然鲜明，像是固执地不肯褪去。窗外，不知谁家的孩子在学吹笛子，断断续续的调子飘进来，竟也不觉刺耳，反而有种笨拙的可爱。我忽然明白，春天之所以动人，不在那些大而化之的景致，而在于这些细微处的生机与温情。它不似夏日的炽烈，不似秋日的萧瑟，更不似冬日的凛冽，它只是温柔地提醒我们：生命可以重新开始，希望可以再次萌发。

春天来了，带着它特有的方式。它不张扬，不喧哗，只是静静地改变着世界的颜色与气息。而我们，只需打开门窗，便能与它相遇。

这便是我与春天的约会了。