

文化·随笔

清秋逐韵遇佳期

徐兆宝

七月入秋，清宵风软。盛夏的燥热缓缓褪去，天地间尽是通透疏朗的气韵。迢迢银河横亘天幕，点点星子洒落长空，岁岁七夕，如约奔赴人间。这一枚藏在清秋里的温柔佳节，缘起上古浪漫神话，沉淀历代文人诗笔。在华夏传统佳节的谱系里，春节盛大团圆，中秋圆满皎洁，而七夕独守一份细腻深情，成为文脉中最动人的浪漫注脚。千百年来，无数文人墨客仰望星河、感念佳期，将相逢的珍重、别离的绵长、岁月的期许悉数落笔成诗。让七夕挣脱神话故事的单一框架，沉淀为镌刻在华夏笔墨、根植于国人骨血的温柔情怀。

七夕的文学底蕴，根植于汉魏古诗的清寂悠远。《古诗十九首·迢迢牵牛星》开启了七夕诗词的文学篇章，也定下了千古相思清雅绵长的基调。“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。”短短十字，字句质朴，意蕴深沉。辽阔星河之下，双星遥遥相对，织女素手轻扬，机杼之声连绵不绝。终日织锦如梭，织得出满目人间锦绣，也织得出一腔绵长情思。“盈盈一水间，脉脉不得语。”寥寥七字，写尽中式相思最动人的模样。咫尺星河，遥遥相望，万般深情尽藏于心、凝于眼眸。这份温润克制的情愫，凝练了七夕独有的气质，清雅绵长，岁岁如初，温润动人，生生不息。

盛唐文风开阔恢宏，为七夕诗意注入坦荡气韵，让星河情思兼容山河风雅与人间烟火。白居易凝望万古星河，写下“烟霄微月澹长空，银汉秋期万古同”。山河辗转更迭，人间烟火几经浮沉，岁月冲刷世间万般光景，唯有秋夜星河如期赴约，岁岁年

年亘古不变。质朴诗句将个体情思融入天地山河，赋予七夕超越儿女私情的辽阔意境，沉淀出厚重绵长的文化底蕴。杜牧的《秋夕》，更是描摹出七夕最恬淡安然的人间景致。“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”秋夜清浅，烛影疏幽，流萤翩跹起舞。世人静坐阶前，仰望星河双星，心怀安然澄澈，尽挽秋夜诗意，让七夕诗意稳稳落脚于寻常人间烟火。

宋词温婉雅致，将七夕的情爱哲思推向极致，秦观的《鹊桥仙》以一纸清词，重塑了中式爱情的精神内核，成为咏叹七夕的千古绝唱。“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”清风白露为媒，浩瀚星河为途，双星一年一度的相逢，跨越山海阻隔，历经岁月沉淀。这份来之不易的相逢与相守，胜过世间无数朝夕相伴的寻常温情。世人皆惜别离光阴，叹佳期短暂无常，秦观却于离合聚散中参悟情爱真谛。“柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。”相逢温柔缱绻，别离匆匆怅然，似水柔情绵长不绝，如梦佳期澄澈动人，回首鹊桥归路，尽是缱绻眷恋与满心珍重。

“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。”这句千古箴言，彻底升华了七夕的精神意蕴。它树立起通透豁达的情爱观，诠释了真情最纯粹的模样。真挚绵长的情意，贵在初心笃定、岁岁坚守，贵在历经别离依旧赤诚，跨越岁月愈发醇厚。这份通透的人文情怀，让七夕彻底跳出离愁别绪的狭小格局，升华为国人心中忠贞澄澈、笃定长久的爱情文化图腾。

时至宋元，文坛文风贴近市井民生，七夕诗词

也褪去文人庙堂的清雅端方，浸润浓郁的人间烟火，深度贴合民间乞巧的民俗本心。七夕古称乞巧节，是古代女子专属的雅致佳节。每逢佳期，家家户户焚香祈福、穿针乞巧，期许巧手慧心、岁岁平安、万事顺遂。元代卢挚以“蛛丝度绣针，龙麝焚金鼎。庆人间七夕佳令”，鲜活复刻了古时七夕的市井盛景。绣针穿引蛛丝，金鼎焚香祈福，人间细碎溫柔的仪式感，让遥远缥缈的星河神话落地生根，化作寻常百姓的美好期许，温柔质朴，温润人心。

岁月流转千年，星河澄澈依旧，诗韵绵延长存。2006年，七夕节入选国家级非物质文化遗产名录，这份流淌千年的星河诗意、中式浪漫，正式被华夏文脉珍藏传承。在历代诗词的层层浸润中，七夕拥有厚重饱满的文化内涵，承载着古人对真挚情感的敬畏，对美好生活的期许，对离合聚散的通透感悟。中国人的浪漫，内敛深沉，绵长笃定。它藏在山海相隔的坚守里，藏在佳期短暂的珍惜里，岁岁初心不改，年年深情不渝。

时代更迭变迁，人间风物日新月异。我们不必再隔水遥望星河，不必再经年等待佳期，古老的星河传说已然沉淀为传世千年的人文风雅。每至清秋月夜，星河耿耿，长空澄澈，重读那些跨越千年的七夕诗章，心底依旧满是动容。笔墨间藏着的相思与珍重、坚守与豁达，早已沉淀为华夏文脉最温柔纯粹的底色。星河迢迢，横贯千里风月；诗韵绵绵，绵延千载光阴。属于华夏民族的七夕浪漫，终将循着悠悠文脉，在岁岁清秋、年年星河中，生生不息，脉脉相传。

文化看台



▲近日，西藏自治区第十四届运动会暨第六届民族传统体育运动会民族传统体育表演项目——白朗者下斗牛表演在日喀则市举行。

晋美多吉 摄

▲游客在昆明市巡津街区盘龙十七号院参与咖啡手作体验活动。

近年来，当地在保留老街历史风貌的基础上，通过微改造、精提升，盘活历史建筑和闲置空间，引入咖啡、餐饮、文创等新业态。随着一批特色咖啡馆相继落地，咖啡成为串联巡津街区历史文化与现代消费的新载体。

胡超 摄



▲暑期以来，云南省大理市大理古城迎来旅游旺季。白天，游客穿行于古城街巷，感受历史建筑和民族文化；夜幕降临，华灯亮起，游客漫步其中，体验古城夜游。

胡超 摄

小字典书写家国大文章

新华社记者 杨湛菲

当翻开一本《新华字典》，你会想到什么？是父母一页一页翻着这本字典为孩子挑选名字的样子，是小学读课外书时咬着铅笔头快速查字的兴奋，是津津有味读起没见过的字词释义举例时的满足……

这本被一代代中国人自小摩挲的字典，历经十余次系统修订，近期已修订出版至第13版，收藏无数家国记忆，描绘万千社会新貌。

透过小字典，观照大中国。

观时代

《新华字典》1953年首次出版，是新中国第一部现代汉语规范字典，也是迄今为止最具影响力的小型汉语字典。面世70多年来，我国经济社会发生了巨大变化，这本字典也与时俱进，成为时代的一面镜子。

最新修订出版的《新华字典》（第13版）增补了体现鲜明时代性的新词、新义、新例。比如，字头“链”下新增比喻产生的引申义“相互关联的一连串环节”，并增加配例“冷链、产业链、数据链”。还增收“赋能、云端、导航、研学”等近年来出现频率较高的复音词，鲜活反映了经济社会的发展、科技文明的进步，成为时代前进的生动注脚。

“空间站、人工智能、光伏电站，还有人类命运共同体这样的新例证，把时代发展、国家成就融入了日常识字中。”北京市语文学科带头人、东城区史家胡同小学副校长王静举例说，学生在查阅的时候自然接触到当代中国的发展成果，字典成为连接传统与现实的纽带。

在实用性方面，第13版根据中小学教材内容和

读者意见，增补字头30多个。例如，“噤”“欸”两字见于中学语文教材篇目《蜀道难》，为方便学生查询学习，字典收录这两个字头。此外，本次修订还根据最新资料，更新完善了字典后面的附录。

识中国

“国无辞书，无文化之可言也。”上个世纪初，《辞源》主编陆尔奎曾深有感触地说。

“中国的未来系于儿童，危险在于文盲和无知，语言文字是普及教育的工具，字典是语言文字的工具。”现代学者金克木也曾说，“谈论字典等于谈论中国的前途。”

《新华字典》成书于新中国成立之初。在那个百废待兴的时代，国家将这部“小字典”的编纂，视为新的文化事业的重要组成部分。从编纂之日起，《新华字典》就承载了一种文化理想：服务新中国的文化普及和知识传播。

很长一段时间里，《新华字典》就是一部“百科全书”，伴随几代人成长，影响亿万民众的语言生活。

中国辞书学会会长李宇明表示，《新华字典》历史上为扫盲运动、基础教育、民族地区国家通用语言的推广、当下对书香社会、美丽中国建设等，都作出了重要贡献。

在当今世界各地学习汉语的热潮下，《新华字典》还充当了沟通世界的桥梁。许多外国人在说话、唱京戏或者说相声的时候习惯说“我查过《新华字典》了”，以此证明讲话的权威性。《新华字典》在很多国外读者心中，就是有关汉语、汉字的标准答案。

读社会

2012年，《新华字典》纳入农村义务教育阶段免费教科书范畴，被赋予“文化民生”的内涵，助力教

育扶贫、文化扶贫和乡村振兴。这一惠民政策从国家层面根本解决了农村学生字典缺乏问题，让农村地区的孩子和城里的孩子一样拥有高质量的正版工具书。

开展“放飞梦想的翅膀”《新华字典》系列公益活动，设立《新华字典》奖学金，启动“典读新华”全国读书行动……今天我们谈起“新华字典”，更是激发一种精神力量，在推广全民阅读、保障人民文化权益、助力乡村振兴等方面，发挥出它独树一帜的号召力。

时至今日，在迈向数智时代、知识触手可及的背景下，还需要辞书吗？

“不仅需要，而且辞书的角色还会更加重要。”李宇明说，目前以大语言模型为代表的智能体是利用人类创造的数据来工作，辞书无疑是优质的数据来源。他认为，未来的辞书形态可能会发生变化，以最便捷、最合适的方式为用户提供知识服务。

《新华字典》从第11版起推出了官方App，第13版还新增微信小程序，兼顾字词检索、语音朗读、笔顺结构讲解等实用功能。数字版可以满足大众移动阅读、即时检索的日常需求，推动了工具书知识服务模式迭代升级。

一字一乾坤，一点一山河。

“一部辞书在出版发行之际，就意味着下一版的修订工作已经开始了。”中国社会科学院语言研究所党副书记、副所长王锋在《新华字典》（第13版）出版座谈会上道出辞书修订工作的任重道远。

如今，这本历久弥新的小字典焕新再出发，继续担起守护千年文脉、滋养时代新人的恒久使命。

（新华社发）

当迎面吹来的风开始泛着微微的凉意，当寒蝉吹奏着生命的绝唱时，我们知道，夏日已逝，秋已来临。

立秋，属二十四节气中的第十三个节气，也是秋天的第一个节气。《月令七十二候集解》对立秋的描述精简而形象：“立秋，七月节。立，建始也。秋，擎也。物于此而擎敛也。”不难发现，从立秋开始，万物都渐渐走向一种收敛的状态。

立秋有三候，一候凉风至，二候白露降，三候寒蝉鸣。一叶飘坠，便如一声号令，宣告盛夏的舞台开始落幕了。清晨的露珠，悄然凝结在草尖，待得阳光一照，便摔碎成八瓣晶莹的玉珠，渗入泥土深处。蝉声也变了腔调，不再喧嚣聒噪，而显出几分嘶哑悠长，仿佛用尽力气，也要唱完夏日最后的歌谣。天地间，暑气还在蒸腾，然而那灼人的酷热却已显露出强弩之末的疲态。田野里，麦穗低垂着头，正悄悄染上丰腴的金黄。树梢头，早酥梨、西梅、夏里萌苹果沉甸甸地压弯了枝条，仿佛向土地无声地鞠躬致意。傍晚时分，西风渐起，拂过林梢，拂过山岗，拂过田野，拂过农人额角滚落的汗珠，风里已带着隐约的凉意，像从远方捎来一丝清冽的预告。

古人的立秋，亦别有一番讲究。《礼记·月令》：“立秋之日，天子亲帅三公、九卿、诸侯、大夫，以迎秋于西郊。”《诗经·邶风》里“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”的吟哦，则以虫声为引，道尽了秋气由远及近的微妙推移。蟋蟀的鸣声像一根细线，悠悠牵动了秋意，也牵动了人心深处对光阴流逝的敏感。暮色四合，凉意便如流水漫过脚踝。此时独坐院中，遥望星河。蝉声渐歇，蟋蟀便接续了夜的吟唱，唧唧声织成一张清涼的网，笼罩着庭院，也笼罩着思绪。这秋声，如古琴弦上清冷的泛音，在寂寥里点染出无边的幽思，令人心头忽而浮起古人词句：“何处合成愁，离人心上秋。”秋气入心，总易勾起离思，也促人回望来路，思量归途。

立秋标志着夏天即将远去，秋天随之而来，但并不代表暑热已经全然消退，其实，此时仍然处于伏天。民间素有“热在三伏”“秋后一伏”的说法。按“三伏”推算方法，立秋同大暑一样，仍处在“中伏”阶段。早在东汉年间，农学家崔寔就曾在《四民月令》中这样提到立秋：“朝立秋，冷飕飕；夜立秋，热到头。”这种早晨和傍晚比较凉爽、中午炎热的现象也是立秋的气候特征，又因雨水较少，地表温度可能会超过头伏与二伏，所以人们形象地把这种天气叫作“秋老虎”。

《说文解字》上说：“秋，禾谷熟也。”“秋”字本义代表着谷物成熟。

立秋时节，玉米挺直青青的茎秆，舒展阔大的叶片，青色的外皮包裹着饱满的玉米棒；红绿辣椒在绿叶下骄傲地闪耀着光芒；红色的西红柿、青翠的黄瓜、青中带黄的南瓜……到处铺展开一幅幅斑斓的画卷。勤劳的主妇们把吃不完的蔬菜焯水晒干，紫色的茄子，绿色的豆角，青边白肉的南瓜……热烈饱满的色彩在日光下暴晒，蒸腾着馥郁的香气。豆荚在阳光下悄然炸裂，发出细微而清脆的声响，如同大地在轻吟。

立秋时节，在西北的大地上，麦子正有铺天盖地的黄色涌到眼前，正有铺天盖地的麦香涌向鼻腔。鸟雀的欢语渐渐浓密起来，村庄支棱起耳朵采集着八面来音。父亲走向麦地，他站在地埂上，眼里只有麦子，只见他的目光，一寸一寸抚摸过去，似在回想似在思考。他用右手的拇指、食指、中指轻轻捏住一穗麦子，用指肚顺着麦芒方向慢慢地摩挲。“田黄八分收十分，田黄十分收八分。”此时，母亲走向柴棚，和她一同醒来的镰刀早已按捺不住，刀口瞄向了院中的一块磨刀石。只见母亲屈膝蹲下身子，欢快的“喀嚓”声从刀锋与石头之间飘出来，锈迹和着流水从磨刀石两边渗入地地下。风顺着麦秸秆爬上来，在箭镞般的麦芒上稍作停留，不约而同地向村里吹。黄浪翻腾，黄色的笑声，叩开村庄的大门。那一刻，乡亲们披薄衫向地头走去，黄色麦浪的气息扑向农人的胸膛。布谷鸟“算黄算割，算黄算割”的叫声像一句极具张力的诗句，里面包藏着时间的影子和时间的警示。清晨，村庄里一串一串脚印通向麦田。

立秋时节，母亲一定会叮嘱我，不能再到小河里去洗澡洗衣服了，说立了秋水就凉了。我嘴上答应着，可心里才不信那个邪呢！不是今天水还是温温乎乎的吗，不至于说凉就凉得不能下水了吧？第二天中午，我端着一盆衣服来到河边。我像往常一样，挽起裤管，进入小河。没想到在太阳高照下，空气依然炎热，可小河里的水，却没有了昨日的温度，脚一入水便激起了一身鸡皮疙瘩，在水中站了几分钟，脚心开始抽筋。我蹲在河岸上，用力洗完衣服，胳膊冰凉冰凉。我也终于信了母亲的话，从此立秋之后从不再下水。

立秋二字，似两粒饱满的种子，嵌在节气的土壤中，蕴含着时节更迭那不易察觉的力道，暗藏着天地间一次由盛转衰的悄然落幕。

立秋，不独是自然的更迭，也如一面澄澈的明镜，映照出生命深处的节奏。它悄然提醒我们：万物成熟之后，必走向收敛与珍藏。人生亦复如是，繁华过后，需懂得沉淀与回望。生命的分量，从不在于长度，而在于我们曾怎样饱满地活过、思考过、爱过。如同那低垂的麦穗和高梁越是充实，头便俯得越低；也如豆荚在阳光下炸裂的脆响——那微小的爆裂声中，藏着生命向纵深的跃进。

读过了“秋声赋”，也读到了“在我们的城市里，夏季上演得太长，秋色就不免出场得晚些。但秋是永远不会被混淆的——这坚硬明朗的金属季。让我们从微凉的松风中去认取，让我们从新刈的草香中去认取。”作家张晓风的《秋天·秋天》，道出了夏与秋的转变特征，也为我们读懂立秋之神奇，写下了出神入化的一笔。

此刻，秋盈盈立在季节的路口。它是有别于春的青涩活泼、夏的热烈娇艳的季节，是生命在辉煌后更深的积淀，是大地将丰饶收藏于心，也是我们体味收获后，对岁月更添一份敬畏与从容的深沉凝望。

节令之美

处暑逢末伏收官 迎来晚出伏

周润健

“离离暑气散，袅袅凉风起。”北京时间8月23日10时19分迎来处暑节气，标志着我国大部地区逐渐进入气象意义上的秋天。巧合的是，这一天也是末伏最后一天，今年长达40天的三伏即将落幕，要出伏了。

从节气规律来看，入伏多在小暑前后，出伏都在立秋过后，时间多靠近处暑，有的年份还会晚于处暑。民俗专家、天津社会科学院研究员王来华介绍，民间习惯以处暑为参照，区分早、晚出伏，出伏在处暑前为“早出伏”，出伏在处暑后为“晚出伏”。今年出伏在8月24日，属于晚出伏。

关于出伏，民间流传着不少有趣农谚，诸如“早出伏凉飕飕，晚出伏热死牛”“早出伏凉悠悠，晚出伏旱到头”；也有截然相反的说法，例如“早出伏热不休，晚出伏凉悠悠”。

王来华表示，此类农谚是古人经过长期观察自然总结出的生活经验，可以用来判断后期天气趋势，但仅代表概率性的气候走向，并不是必然会应验。实际的气候情况，需要结合大气环流演变，综合考量气温、湿度、降水、光照等多项气象要素开展研判。

处暑是二十四节气中的第十四个节气，也是秋季的第二个节气。元代文人吴澄编著《月令七十二候集解》中说：“处，止也，暑气至此而止矣。”意思是说，自处暑开始，盛夏的暑热将逐步消退。不过炎夏虽行将落幕，处暑时节乃至出伏以后，仍将会遭遇“秋老虎”天气。这种天气的特征是早晚稍显清凉，午后则延续高温。王来华提醒公众，要多关注天气预报，即便已经出伏，遇到“秋老虎”时仍需做好防暑降温。

民间素有“头伏饺子二伏面，三伏烙饼摊鸡蛋”的食俗，不同伏期有着对应的特色吃食。那么出伏之后，饮食上又该如何调养？

王来华介绍，出伏并没有全国统一、广为流传的专属民俗吃食，但各地普遍推崇老鸭汤、杂粮粥以及梨、银耳、百合、山药等清心润燥的食物，吃法也多种多样。夏秋交替时节，暑热尚未完全消退，秋燥之气已经开始显现，饮食切忌大鱼大肉、猛贴秋膘。可适当吃一些温润的食物，帮助祛除体内残存暑气，弥补盛夏带来的身体损耗。

告别三伏暑热，愿人人心怀恬淡，少几分喧嚣，多几分安然，静候“天凉好个秋”。

（新华社发）