
晨起推窗，寒气扑面。天地已白，雪片
正悠悠地落。没有风的裹挟，就那样直直
地、软软地坠下。落在窗棂上，聚成小团，
旋即化作水渍，洇出淡淡的痕。这景象让
我想起岑参的句子：“忽如一夜春风来，千
树万树梨花开。”原来不是夸张，是雪落人
间最贴切的写照。

古人写雪，字里行间都是自己的心
境。岑参在边塞见雪，想到的是盛放的梨
花，裹着盛唐的豪气。柳宗元不同，他写下

“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，天地间只余一
片白、一叶舟、一个老翁。雪落无声，孤独
也无言，却透着不肯妥协的风骨。我倚门
看雪簌簌落在院中青石板上，渐渐盖住那
些凹凸的纹路。忽然明白，雪从不是单一
的模样。它是最公平的笔墨，落在热闹处
便成诗，落在清冷处便成禅，映出的全是看
雪人的心事。

儿时最盼这样的雪天。盼的不是雪，是
雪天里那份“晚来天欲雪，能饮一杯无”的暖
意。母亲总会提前生旺煤炉，铁壶坐在炉上
咕嘟作响，把厨房烘得暖融融的。待雪积了
半尺深，父亲便会拨通老友的电话。窗外风
雪漫天，屋内酒香混着炒花生的焦香。大人
们围着炉子说话，声音被暖气烘得软软的。
我们几个孩子裹得严实，溜出门堆雪人、打雪仗，冻得双手通红也不肯回屋。那时
不懂诗里的意境，只觉得雪是天上撒下来的糖，甜了整个冬天。

长大后读诗，才品出“柴门闻犬吠，风雪夜归人”里藏着的暖。去年冬日出
差归家，恰逢大雪。火车到站时天已擦黑，雪还在下，路灯的光透过雪幕晕开
昏黄的光圈。我裹紧大衣往家走，远远望见巷口那盏灯亮着。母亲倚在门边
张望，头发上落了一层雪。看见我，她快步走来接过行囊：“雪这么大，怎么不
打电话？”进了屋，暖气扑面，桌上饺子正冒热气。咬一口，暖意在舌尖化开。
再看窗外纷飞的雪，忽然不觉得冷了。风雪夜归的欣喜，原来不在雪停之时，
而在雪的尽头有那盏为你亮着的灯，有人为你守着门。

走的地方多了，发现雪是有脾气的。北方的雪是“燕山雪花大如席”的豪
迈，铺天盖地而来，雪粒砸在脸上生疼。天地苍茫，连飞鸟都失了踪迹，透着北
方人特有的坦荡。江南的雪不同，是“梅须逊雪三分白”的婉约。雪片细细软
软，落在青瓦上、红梅枝头，轻轻薄薄一层，风一吹就化了，像江南女子的柔
情。我在北方雪地里走得气喘，也在江南雪天看红梅映雪，美如淡墨。原来雪
和人一样，懂得随遇而安。遇山便覆住山峦，遇水便轻点波心，遇暖则化，遇寒
则凝，从不勉强，也不辜负。

这世间的雪，何尝不是世间的人？有人如北方的暴雪，热烈坦荡，做事风
风火火；有人如江南的微雪，温润内敛，心思含蓄深沉。有人在风雪里吟啸徐
行，“一蓑烟雨任平生”；有人在风雪里默默坚守，在平凡日子里静待春来。雪
落无声，藏着万般姿态；人生百态，各有各的精彩。不必羡慕他人的热烈，也不
必自惭于内敛。就像雪，无论豪迈婉约，都能在人间留下自己的美。

雪懂得留白的艺术。落雪之后，天地间的喧嚣都被掩盖，干干净净，不留
杂色。远山隐在白茫茫的雾里，只露淡淡轮廓；近处的树木披着银装，枝桠分
明。这景象像极古人的水墨画——留白处藏无尽意境。古人说画有留白，心
有余地。雪的留白，是给天地的喘息，也是给人心的安宁。我踏进雪地，脚下
发出“咯吱”声响，在寂静中格外清晰。那些平日的烦忧，仿佛都被白雪掩埋，
只剩一片澄澈。原来热闹是幸福，寂静也是享受。

想起张岱的《湖心亭看雪》。“天与云与山与水，上下一白。”那样冷的雪天，
他独自驾舟往湖心亭看雪，遇见两个同样赏雪的人，便一同煮酒闲谈。那不是
附庸风雅，是真的把心放进了山水雪色里。雪落无声，却能让素不相识的人因
一场雪相遇相知，也能让浮躁的心因一片雪沉静下来。这份欢喜，无关风月，
只关心境。只要心里有山水，哪怕身处喧嚣，也能寻得属于自己的雪色天地。

雪停时，夕阳正好。阳光洒在雪地上，金灿灿地晃眼。屋檐的冰凌开始融
化，水珠“滴答”落下，在雪地砸出小坑，像时光的脚步。孩子们跑出来追逐打
闹，笑声清脆，打破雪后的寂静却不显喧闹。老人们搬凳坐在暖阳下，晒着太
阳织毛衣，聊着家常。雪后的人间少了清冷，多了烟火气，温暖而安稳。

想起那句“浮生只合尊前老，雪满长安道”。人生不过百年，像一场雪，来
去无痕。我们总在追逐——为得失烦恼，为名利奔波，却忘了停下来赏一场
雪，喝一杯茶，守一盏灯。人生的幸福其实简单：雪落时有暖炉，归时有灯火，
闲时有清欢。雪落人间，不只为美景，更为提醒——学会沉淀，学会珍惜，在平
凡日子里寻得自己的圆满。

雪会慢慢融化，汇成溪流滋润大地，为来年蓄力。就像我们走过的路、读
过的书、爱过的人，那些经历都会沉淀心底，成为生命里最珍贵的印记。它们
塑造我们，也温暖我们。待到明年冬日，雪还会再来。而我们在岁月轮回里，
一点点成长，遇见更好的自己。

窗外的雪又落了。我捧一杯热茶站在窗前，看雪落人间，听时光流转。心
里满是清欢，也满是安稳。雪事年年，人心岁岁，都在这一场场白净的覆盖与
融化里，悄悄完成着自己的修行。
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光影所至，皆为时代注脚。
国家电影局1月1日发布2025年中国电影成绩单：

年度总票房达518.32亿元，观影人次为12.38亿。
纵观2025年，春节档、暑期档、贺岁档等重点档期

表现亮眼，主旋律电影、动画电影成票房主力，多题材、
多类型、多品种影片竞相涌现，共同造就“500亿元＋”
的电影大盘。

2025 年是中国电影诞生 120 周年。过去一年，中
国电影勾勒出从容自信、昂扬向上的多彩图景。

与时代共振，凝聚奋进力量——
暑期，《南京照相馆》塑造南京大屠杀期间平民群

像，还原历史真相；国庆假期，《志愿军：浴血和平》展现
抗美援朝前线“边打边谈”战局，铭记峥嵘岁月；岁末，

《得闲谨制》讲述小人物保卫家园的抗战壮举，激扬家
国情怀。

一年来，广大电影人关注时代、扎根生活，推出了
一批有市场、有口碑的新作，传递真善美，传播正能量。

《震耳欲聋》聚焦听障群体反诈，《浪浪人生》以喜剧外
壳包裹生活哲理……在现实题材领域，电影人关注身边

人、普通事，以小切口展现大主题，用小人物见证大时代。
《窗外是蓝星》记录浩瀚壮丽的太空景象，《胡阿姨

的花园》勾勒灿烂多彩的日常生活，《陪你到清晨》披露
援助青少年的全过程……在纪录片赛道，多部小众题
材影片回应当代观众的多元需求。

“大好河山，寸土不让”，化为穿越时空的集体信
念；“你们都回家了，真好”，捕捉情感深处的真挚共
鸣。一句句台词真切感人、抒发心声，温暖无数观众。

融文化之韵，彰显民族气派——
越来越多的中国电影深植传统文化沃土，注入当

代价值理念，让传统文化以更亲切、更鲜活的方式走进
观众视野。

在历史长河中遨游：那是《三国的星空第一部》里
群雄争霸的三国时代，是《长安的荔枝》里恢弘大气的
唐朝盛世，也是《聊斋：兰若寺》里简约含蓄的宋画美学
……人们从中感受中华历史之美、文化之美。

与人物角色相遇：那是“若前方无路，我便踏出一条
路”的英勇哪吒，是一群翻越人生“浪浪山”、勇敢踏上西
行路的无名之辈……人们从中照见自己、激励自己。

这一年，更多中国电影走向世界舞台，成为文化交流
的闪亮名片。《哪吒2》成为近年来海外票房最高的国产电
影，《封神第二部：战火西岐》覆盖全球160多个国家和地
区，《南京照相馆》让更多国际观众了解中国抗战故事。

与人民同行，照亮美好生活——
市场供给更多样。院线新片、重映老片同台竞技；

商业片、艺术片满足不同偏好；虚拟现实电影获得“龙
标”、走向市场，电影叙事方式和产品形态不断升级。

消费场景更丰富。电影院放映设备更新迭代，“为
一块屏赴一座城”成为新现象；电影票变身“饭票”“购
物券”，“票根经济”方兴未艾；电影IP深耕衍生品庞大
市场，“跟着电影去旅游”活动走进全国多地，“电影＋
文创”“电影＋文旅”不断激发消费活力。

2025 年，我国共生产影片 764 部，银幕数达 93187
块；开展电影公益放映801万场，观影人次约3.94亿，电
影正日益融入社会肌理，赋彩美好生活。

于银幕之上，见世界之大。展望新的一年，流动的
光影，必将继续书写璀璨故事，照耀逐梦征程！

（新华社发）

一个偶然的机会，在中国美术馆读书，读到了韩乐
然，故人已逝，但画作洋溢的激情却充满了生命的张
力，阅读其中的每一个细节，都能把人带到那个如火如
荼的年代，把人带到了天高地阔的大西北！

韩乐然说：沙漠是出英雄的源泉。骑着一匹好马，
纵横奔驰，便有上天下地、唯我独尊的心理。这种天苍
苍、野茫茫的原野，不仅南方少有，就是东北也少见。
一个人安息在这样一个环境，灵魂是快活的。

一语成谶，韩乐然，果真就把自己交代给苍茫雄浑
的大西北了。

我们知道，丝绸之路东起西安，西抵罗马，早在西

汉时期就是东西方贸易、文化往来的通路，在东西方文
化的碰撞与交流中，孕育了多民族的、博大的文化。这
条道路上，最有特色、最富文化内涵的就是河西走廊。
20世纪40年代，大量的文艺工作者开始重走丝路，在西
部高原的大漠与山川洞窟间探寻中华文化之源，在艺术
创作之中寻求民族之魂。这不仅体现着中国艺术家的
文化自省、自觉、自信，也深刻影响了中国现当代艺术的
发展。尤其是他们在河西走廊的艺术创作中，赋予了古
老的丝绸之路以新的生命。

在这股“丝路文化”的探索浪潮中，韩乐然有着不
可替代的作用。

韩乐然1898年出生于吉林省延吉县龙井村的一个
朝鲜族家庭。他既是一名艺术家，也是美术界的第一
位共产党员，长期从事党的组织、联络和情报工作。在
这两个身份之外，韩乐然还是一名学者，是系统发掘、
整理、研究克孜尔石窟艺术的第一位中国画家。韩乐
然的三重身份构筑了他短暂且传奇的一生，这不仅是
艺术人生，也是充满理想的革命人生。

作为一名艺术家，韩乐然早年进入上海美术专科
学校西洋画科学习。1929年，他只身赴法留学，接受了
系统的绘画训练。回国后，韩乐然在沈阳创办了东北
第一所私立美术学校奉天美专，并在抗战爆发后以艺
术为武器参与到抗日战争之中。他为东北救亡总会的
刊物《反攻》设计封面，在武汉参与绘制著名的黄鹤楼
大壁画，还以战地记者的身份从事摄影工作。1937年，
韩乐然在民族危亡时刻毅然回到祖国，参加了李济深
领导的党政委员会，以战地少将指导员的身份巡查晋
东南，积极投身抗日宣传。西北考察期间，他也肩负着
中国共产党解放西北的前期准备工作，秘密对张治中、
赵寿山、陶峙岳、包尔汉等西北国民党军政要员开展统
战。1943年至1947年，韩乐然两赴敦煌，两赴新疆，进
行西北写生和美术考古，并借机争取国民党高级将领，
为解放西北与和平解放新疆立下了功绩。正当他踌躇
满志，准备一展抱负时，却不幸于 1947 年飞机失事遇
难。中华人民共和国成立后，韩乐然被追认为烈士。
在生命的最后5年，韩乐然为我们留下了大量水彩、油
画、素描作品和丰硕的西北考古成果。

在他的笔下，嘉峪关是一座古老的关口，更是一座
坚强的堡垒，它是一个民族坚强不屈的象征，因而，嘉
峪关关城的每一笔每一画，都饱含着深情，都表达着无
限的希望和对未来的憧憬。

对我来说，嘉峪关是那么的熟稔，一次次登临，熟悉

它的每一砖每一瓦。在韩乐然的画中，却又那么陌生，它
像是一个巨人，站在我的面前，让我猛然间增加了自信，
仿佛我也是这广袤天地的主人。从他的画作中，我们能
够读到一名艺术家关怀人民，关切现实的高尚情怀。

都说他的艺术是充满了人文关怀的艺术，的确，韩
乐然是西北各族劳动人民的知音，以简洁的艺术语言描
绘出各民族生活的画卷，从耕种、取水到赛马、舞蹈，作
品为生活放歌，寄寓对人生的同情，透出浓厚的人文情
怀，充满自然朴实生动的生活气息。他笔下的那些日常
事物场景看起来很普通，却昭示着普通劳动大众的生存
状态已经受到关注，人民成为了美术表现的主角。

嘉峪关一带的风俗民情，那些村庄、树木、民宿、庄
稼以及劳动场景，在他的笔下，凝练成了劳动人民热爱
生活、追求幸福的热情与豪迈，应该说，读韩乐然的作
品，是跨越时空的对话与共鸣。

每一个人都有自己的心灵栖居之所，韩乐然选择
河西，不只是被历史的厚重与深邃所感召，更是在探寻
那个年代物质之上的精神家园。也许是东部与西部的
海拔落差形成了河西风景的苍茫与宁静；也许在那里
能够穿越历史，可以靠近神祇，从这个意义上说，韩乐
然的风景已不只是自然之景，也是人文之景，是画家心
中的理想之境。

河西走廊作为一个历史悠久的文化区域，嘉峪关
作为长城文化的重要标志地，其丰富的历史文化、自然
景观和民族风情深深地感染了韩乐然，使他的绘画作
品在继承传统的基础上，融入了新的艺术观念和技术
手法，形成了独特的艺术风格。

在中国美术史上，韩乐然坚持发掘民族艺术传统
的精髓，探索出一条民族的、本土的现实主义美术之
路，为中国美术的现代建构找到了内在支点。他在战
争岁月里独自走向中国西部，发现和表达了中国西北
的文化遗产和风土人情之美。他辗转于西北各地，足
迹遍及新疆、甘肃和青海，一边进行艺术考古，一边描
绘当地风物，从而开拓出一种新的绘画主题，为中国画
坛提供了新的绘画方向。韩乐然对于西部的发现不仅
是美的发现，也可以说是一种文化的发现，是对敦煌、
新疆等地蕴藏的传统文化价值的发现。韩乐然以他对
中华民族的责任感和使命感，在极为艰苦的条件下做
了大量开创性的工作，使丰富的民族文化瑰宝得到更
多的发现与传播。

因为嘉峪关，我记住了韩乐然，因为韩乐然，嘉峪
关有了更加丰富的文化积累和人文滋养！

韩乐然作品《河西走廊农家》 作于1945年
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超518亿元！2025年中国电影绽放光影新魅力

电视连续剧《风与潮》以抗战时期澳门爱国人士何
贤、马万祺、中共地下党员柯麟兄弟等人物的传奇经历
为原型，讲述了粤港澳各界团结一心与日本特务机关
在金融、贸易领域斗智斗勇的故事。

剧中角色“何贤”的原型，是澳门一代商业领袖何
贤。只念过几年私塾，13岁便离家当学徒的何贤，何以
成为“澳门王”？除了其天赋异禀的个人能力，更多的
离不开良好家教家风的传承。

剧中有一个细节让人特别感动，那就是何贤去澳
门申领营业执照，回来后面见父亲，父亲让他在祖宗牌
位前上香，其间父子俩的对话，诚恳有力，简洁明了却
充满力量。

“何氏子孙何贤。”“在。”“列祖列宗在上，如实
回话，今日一日，生意可有不诚？”“并无不诚！”“承
诺可有失信？”“未曾失信！”“其余诸事是否事事对
得起祖先教诲、天地良心？”“何贤诸事无违本心，对
得起良心！”

寥寥百余字，字字不离诚信，句句不离良心。从对
话人的神态和熟练程度来看，这个仪式不是偶尔的，而
是经常的。

曾子曰，吾日三省吾身。何家，已把自省规范为一
种家庭日常，上不能有违天地良心，下不能愧对列祖列
宗，成为他们做人做事的底线。

“生意可以垮，银号可以丢，可是做人的良心不能
丢！”何贤父亲短短一句话，更是把诚信二字在何家的
分量诠释得淋漓尽致。因此，何贤的讲良心，几乎到了

“愚顽”固执的程度，也就不难理解。
日本人入侵后，银号被炸毁，何贤冒着生命危险，

从火海中抢出了一箱美元和一本账簿。
那美元，是替客户兑换的。本来，即使对方给出二

倍的高价，这笔生意何贤也是不做的，因为难度实在太
大，几乎是无法完成的任务。但当对方告知这笔钱是
用以购买抗战物资，有关国家大义时，何贤连夜一家一
户敲门求人，在4个小时内想方设法兑到了这笔美元。

而那本账簿，是储户的底账。
父亲误以为他贪财，责罚了他。可何贤的解释让

父亲动容，也让观众落泪。
“阿爸，我知道我这么做，非常危险，可当时我不得

不往火里去，因为无论烧了什么，都不能烧了这本账。
这本账是汇隆的储户底账。汇隆是家小银号，来汇隆
存钱的大多是家境一般、生活贫寒的人，他们把辛辛苦
苦攒下来的血汗钱存到汇隆，托我理财生息，完全是对
我、对汇隆的信任，现在香港遭逢巨变，人人都是朝不
保夕，这些存款很可能就是很多人的救命钱，我不能让
他们血本无归。”

这大段的台词，一点也不显得冗长，而像动听的音
乐，字字句句敲在观众的心上，让人觉得暖心、踏实。
这里面，饱含着一个商人最大的诚信，饱含着他对百姓
深情的体恤。这就是良心最精准的解释，是一个商人
能成为国之栋梁的最坚实力量吧！

商之大者，为国为民。何家，把国家大义已经融进
了血液。为了替储户兑付账款，何父拿出了全部的家

当。妻子变买了家中所有的物什。何贤不愿意用父亲
的钱，因为那是父亲辛辛苦苦攒下来的养老钱。但父
亲说：“我已经是黄土埋了半截的人了，留着这些干什
么呢？将来还不是留给儿孙的？可要是儿孙能够知道

‘诚义’二字，有钱没钱，又有什么关系呢？”
这震耳发聩的声音，是不是很耳熟？对，它一直在

历史深处回响！林则徐曾说：“子若强于我，要钱有何
用，贤而多财，则损其志；子若不如我，留钱有何用，愚
而多财，益增其过。”曾国藩曾说：“儿孙若如我，留钱有
何用？儿孙不如我，留钱有何用？”

物质上不依赖祖荫，家风传承上不背离祖训，何
家，一直在遵循着中华圣贤修身齐家治国平天下之
道！他们不是不爱子孙，而是为子孙计长远，把诚信
与忠义写在骨子里，这样，再大的风浪也打不倒他们，
再大的磨难他们也能扛过去，再大的诱惑也拿他们没
办法！

战火之后的破败中，其他人都急于自我保全，只有
汇隆银号的何贤，一张桌子、一块招牌，在断壁残垣中，
为储户足额兑现账款。而他自己，早已家徒四壁。一
家人流落澳门，居无定所，食不果腹，何贤宁去码头扛
重物换二斤半粮食，也不接受日本人的高薪聘请。

良好的家风，铺就人生底色，一代代传承，托举起
可堪大用、能担重任的栋梁之材，何家不成，谁成！何
家不兴，谁兴！

而有这样的热血正义青年，有这样的忠信、担当之
民，吾国岂有不胜、不立、不强之理！

良好家风铺就人生底色
——电视连续剧《风与潮》观后感

谢晓红●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●

1月13日，在南县第三实验幼儿园，老师在指导学生练习南县地花鼓。
近年来，湖南省益阳市南县教育局深入推动非遗传承进校园活动，在多所

幼儿园创建地花鼓培训基地，将南县地花鼓系统融入艺术课程，同时创编特色
课间操、成立幼儿社团，培养幼儿对本土文化的认同与热爱。 陈思汗 摄

韩乐然作品《古烽台》 作于1945年

李巍 摄


