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站在嘉峪关斑驳的城墙下，触摸那些被六百年风
沙打磨得温润的砖石，忽然明白：长城从来不是一道简
单的军事屏障，而是一部镌刻在大地上的文明史诗。

由嘉峪关市融媒体中心摄制的纪录片《守望·嘉
峪关》以新颖独到的艺术洞察力，将“天下第一雄关”
及长城的守护故事升华为一场关于文明传承的当代
叙事。作为有幸参与其中的长城爱好者，我亲自见证
这部“急就章”如何在有限的时间内淬炼出超越时空
的文化光芒。该片通过历史的深度、现实的厚度、科
技的高度以及人文的热度四个维度，织出一张立体的
文明守护之网，不仅重新定义长城纪录片的美学标
准，更在当代语境下完成对长城精神的文化重构。

历史的深度：从砖石考据到精神解码

《守望·嘉峪关》最震撼人心的力量，在于它将长
城研究从物质层面推向精神维度。片中张晓东破译

“蔡止梅起”长城工牌密码的场景，堪称历史微观研究
的典范。那块1975年出土的工牌，尘封三十年后终
于吐露真言：“六支工队，六份生死契约”所揭示的，不
仅是明代筑城工程管理的严密制度，更是中华民族集
体主义精神的制度化呈现。当解说词道出“制度，才
是长城最坚固的基石”时，我突然领悟：长城的伟大不
仅在于其物理规模，更在于它体现中华文明将道德伦
理转化为可操作制度的卓越能力。

作为戏台匾额“篆正乾坤”考证过程的亲历者，我深
切体会到该片对历史细节的尊重。摄制组不惜耗费宝
贵时间，完整记录我们发现“篆”实为“彖”的通假字且在

《周易》中被解释为“德”的学术过程。另外，在山西也发
现两座匾额为“篆正乾坤”的明清戏台，由于时间紧张，
摄制组未能到现场“取证”，这真是一个小小的“遗憾”。
这一发现不仅纠正了“义正”或“蒙正”的误读，更揭示戏
台“以德正世、以文化人”的深层功能。当解说词阐释关
帝信仰如何通过戏曲教化强化军民价值认同时，该片完
成了从物质遗产到精神遗产的认知飞跃——戏台和庙
宇，实则是比砖石更坚韧的“精神长城”。

片中对十营庄子（小钵和寺）的考古叙事尤为精
彩。这座长城军事哨卡，在镜头下成为层层历史积淀
的“地质剖面”：戈壁水网上的烽燧、战乱时的藏粮密
室、丝路驼铃最后的回声……解说词以诗性语言道出

“层层历史在剥落的墙体中诉说”，将建筑考古提升至
文明记忆的高度。这种将物质遗存置于精神史框架
下的叙事策略，使《守望·嘉峪关》超越普通纪录片的
信息传递功能，成为一场关于历史认知的哲学对话。

现实的厚度：守护者群像与日常史诗

在呈现历史深度的同时，该片以罕见的叙事耐

心，塑造出一组鲜活的长城守护者群像。张晓燕的故
事被讲述得特别丰满——从为20元门票而犹豫的中
原姑娘，到“百问不倒”的专业讲解员，她的成长轨迹
本身就是一部微型的长城精神传承史。“20万字读书
笔记垒起的知识长城”“把游客分成六类”的讲解智
慧，展现一位普通工作者如何将职业升华为使命的过
程。特别是2011年她通过一场临时讲解促成20.3亿
元保护资金的细节，生动表明，真正的文化守护需要
将专业话语转化为社会共识的沟通能力。

巡查员团队的故事则揭示长城保护的另一种现
实。镜头跟随他们在戈壁荒滩颠簸前行，记录下他们
为大红泉墩建立“健康档案”的专业过程：含水率、裂
缝宽度、侵蚀速率……这些冰冷数据背后，是守护者
与自然侵蚀的积极抗争。片中巧妙穿插1907年斯坦
因的记录与1956年居民迁离的历史片段，使现实保
护工作获得历史纵深感。安献忠一家从“水源守护
者”到“遗址巡查员”的身份转变，更暗示长城保护中
民间力量的不可或缺。

作为该片拍摄过程的见证者，我目睹摄制组如何捕
捉这些日常史诗。为了邂逅最佳光线，摄制组成员早起
晚归，无数次冒着酷暑奔波于市区与戈壁滩之间；为完
整记录一次墙体勘测，录音师在狂风中反复调整话筒位
置。这种对专业细节的执着，恰是该片能呈现“现实厚
度”的技术保障。导演陈贵表示：“我们要拍的不是风景
明信片，而是文明守护的毛细血管。”这一创作理念，使
得《守望·嘉峪关》中的人物故事具有超越个体的象征意
义——他们是当代长城文化守护者的集体肖像。

科技的高度：传统智慧与现代文明的对话

该片对长城遗址科技保护的呈现，展现出开阔
的文明视野。敦煌研究院实验室的场景令人震撼
——夯土样本在纳米级显微镜下显露的微观结构、
荧光试剂裂隙检测的冷光成像、多耦合实验室的风
化模拟……这些画面将最前沿的科技手段转化为可
视的文化语言。解说词“科技正将被动抢救转为主动
防护”的论述，准确指出文物保护范式转变的关键。

该片的深刻之处在于，它没有将科技与传统对
立，而是展现二者的创造性融合。双井子堡修复工程
中，“每层15厘米逐层夯实”的传统工艺与“含盐量低
于0.15%”的现代标准并行不悖；“木杵落点密如繁星”
的劳作美学与“新旧土层肌理匹配”的科学要求相得
益彰。这种“以古法结合科技”的保护哲学，正是中华
文明“守正创新”精神的具体实践。

中国长城预警监测系统的展示场景具有未来启
示性。千里之外烽燧的实时监控、亚毫米级激光扫描
的数字建模，这些技术不仅拓展保护的物理边界，更

构建起文化遗产的“数字孪生”。当该片将无人机巡
检的嗡鸣声与冯胜将军筑城的夯土声并置交融时，完
成一次跨越时空的技术对话——从夯土到数字，守护
文明的工具在变，但守护的初心未改。

人文的热度：从集体记忆到未来想象

《守望·嘉峪关》最动人的是其洋溢的人文关怀。片
中对《孟姜女》情景剧与激光投影演出的记录，展现出对
传统文化现代化“双创”的思考。当古老的“哭墙”被科
技光影重新诠释，当“丝路驼队”在数字技术中复活，我
们看到的是传统文化符号的创造性转化和创新性发
展。这种转化和发展不是对历史的消解，而是通过现代
语境的重新编码，使历史获得与当代对话的能力。

该片尾声，尤显匠心。张晓燕与孩子关于“长城
为什么这么长”的对话，道出朴素而深刻的真理——
长城的物理存在或许会风化，但只要文化记忆代代传
承，其精神就永不消逝。这种将保护延伸到教育维度
的思考，使《守望·嘉峪关》具有高度的文化使命感。

网状叙事与精神重构的艺术突破

作为纪录片，《守望·嘉峪关》在艺术形式上实现
显著突破。以《晓燕说长城》贯穿首尾的网状结构，打
破线性叙事的局限，使不同时空的故事形成互文关
系。这种结构本身就成为“长城作为文化网络”的隐
喻——每个故事都是网中的一个节点，单独成立又相
互支撑。

该片对“守望”主题的挖掘达到哲学高度。在物
质层面，守望是防止墙体倒塌；在精神层面，守望是保
持文化记忆的延续；在时间维度，守望是连接过去与
未来的永恒。这种多层次的主题开发，使该片具有复
杂叙事的艺术魅力。

作为该片的受访者和见证者，我深知这部“急就章”
的创作艰辛。在条件有限、人手不足、时间紧迫的情况
下，团队以惊人的专业精神完成一次文化抢救——不仅
抢救长城物质遗存，更抢救附着其上的精神价值。当镜
头扫过那些在戈壁夕阳中工作的背影时，我们看到的不
仅是纪录片团队，更是文明守护者的时代剪影。

纪录片《守望·嘉峪关》最终告诉我们：长城的伟
大，不在于它曾经阻挡过什么，而在于它始终在连接
历史与当下，连接个体与集体，连接科技与人文，连接
现实与梦想。在这部纪录片建构的四维守护空间中，
每一块砖石都成为文明密码的载体，每一个人都成为
文化基因的守望者。它让我们明白，在今天，守护长
城不仅是一项工作，而是一种文明存续的方式，更是
中华民族在中国式现代化进程中保持精神主体性和
积极创造性的根本实践和源泉动力。

长城砖石间的文明密码长城砖石间的文明密码
——纪录片《守望·嘉峪关》的四维叙事与精神重构

康晓云●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●

“万里赴戎机，关山度若飞。”北朝乐府
的壮怀诗句，穿越千年风沙，落在《万里归
途》的银幕上时，竟有了不一样的分量。原
以为撤侨故事该是炮火连天的宏大叙事，
可看着宗大伟攥着外交护照在努米亚的废
墟里踉跄，成朗举着手机在枪口下护着同
胞，才忽然懂了：有些“征途”没有长枪骏
马，却藏着比战场更重的担当——那是125
个同胞的回家路，是每个中国人刻在骨子
里的“根”与“归”。

这部从利比亚撤侨的真实事件里长出
来的电影，最戳我的，是它没把英雄架在

“神坛”上。宗大伟哪是什么无所不能的外
交官？妻子打来电话说孩子快出生了，他
对着听筒强装镇定，挂了线却红了眼眶；战
友章宁倒在他面前，他缩在断墙后，手指把
染血的护照捏得皱成一团，连哭都不敢出
声；穆夫塔的左轮手枪抵住他太阳穴时，我
清楚看见他肩膀在抖——可就是这么个带
着“怂”劲的普通人，却咬着牙把 125 个人
从沙漠里带了出来。

以前读鲁迅“真的猛士，敢于直面惨淡
的人生”，总觉得这话离自己远，直到看见
宗大伟，才忽然明白：勇敢从不是没有恐
惧，是怕得要死，还敢往前走。他第三次说

“面具戴太久，真的变成你的脸了”，我鼻子
一酸——那哪是面具啊？是他把“外交官”
三个字，活成了自己的命。这份“不完美”
的勇敢，比任何光环都更让人记挂。

宗大伟的“世故坚韧”和成朗的“理想
纯粹”，像极了生活里两代人的较劲，却也把

“家国情怀”说透了。成朗梗着脖子要“把真
相告诉大家”，觉得瞒着同胞就是欺骗；宗大
伟却皱着眉说“先稳住人心”，怕一慌就走不
出沙漠。开始我还觉得成朗太愣，直到看见
他在风沙里喊“我们走出去”，嗓子哑得快说
不出话还没停才懂了：理想不是飘在天上的云，是摔在地上还能捡起来接着跑。

而成朗接过带队重任的那一刻，宗大伟最终把真相说出口的瞬间，我忽然
明白：没有哪种“保护”是绝对正确的，可两代人的心是通的——老一辈怕“护不
住”，年轻人怕“对不起”，这份牵挂凑在一起，就成了能扛住风雨的劲。家国情
怀从不是僵化的教条，是老一辈的“我来扛”，是年轻人的“我跟上”，一代代传下
去，就有了新的温度。

电影里的“中国力量”，没喊一句口号，却处处都在。宗大伟掏出外交护照，
哈桑原本横着的脸一下子软了；成朗举起手机放国歌，叛军的枪竟下意识往下
垂；最后救援机飞来时，舱门开的那道光，比任何特效都亮——我忽然想起去年
在国外丢了护照，中国大使馆的人连夜帮我补办，说“别慌，有我们呢”。原来

“背后有祖国”不是空话，是你在外面受了难，一转身就能看见的依靠。
就像电影里说的“你的身边有我们，你的背后是国家”，这话平时听着轻，可在

战乱里，却是能救命的底气。“中国人”这三个字，在那一刻成了最安全的标识。
影片的叙事也透着巧劲，“面具”是明线，串着战友情、职业魂；《一千零一

夜》是暗线，藏着希望。法提玛坐在废墟上读辛巴达回家的故事，声音软软的：
“只要一直讲下去，我们就会一直陪着你。”炮火声里的童话，比任何刻意的煽情
都戳人。原来再苦的日子里，只要有“回家”的念想，有人陪着，就总能熬过去。
这电影没把撤侨拍成流水账，倒是把“希望”藏在了孩子的声音里，藏在了每个
人“再走一步”的坚持里。

结尾的对比，像巴掌一样打在心上。宗大伟回到国内，春节的烟火暖烘烘
的，家里有等着他的妻子；可镜头一转，努米亚的街道还在炸，有人哭着找家
人。我们天天过的“平常日子”，竟是别人拼了命想求的安稳。片尾放真实撤侨
画面时，有人扑在祖国的土地上哭，我旁边的观众也在抹眼泪——原来电影里
的每一步，都是真的；那些我们没看见的地方，真的有人在为我们扛着风雨。

“何以家国兴？赖有柱石擎。”走出影院时，天已经黑了，路灯亮得暖。摸了
摸口袋里的身份证，忽然觉得踏实。《万里归途》讲的不是一个人的故事，是每个
中国人的故事——是不管你在哪，祖国都要把你接回家的执念；是有人在你看
不见的地方，替你挡住了风雨。

这份情，不是写在纸上的，是刻在血脉里的。当我们在和平年代回望那段
战火中的归途，看到的不只是外交官的坚守，更是一个国家对公民的承诺：你的
归途，祖国来护；你的安稳，有人来守。而这份承诺，就是每个中国人心里，那抹
永远亮着的中国红。

10月14日，一场赏心悦目的木星
伴月将在凌晨上演，为初秋天宇增添
一抹诗意。届时，只要天气晴好，感
兴趣的公众朝向东方天空，凭借肉眼
就能欣赏到这幕“星月童话”。

通常情况下，除太阳外，金星、木
星和月球是从地球上可以看到的三
个最亮的天体，就亮度而言，月球第
一、金星次之，木星再次之。

木星是一颗气态行星，也是太阳
系中个头最大的行星，虽然距离地球
比较远，但由于个头大，从地球上看
起来非常明亮。

中国天文学会会员、天津科技馆
天文科普专家刘仲利介绍，木星伴
月，指的是木星和月球在天空中出现
在相对较近的位置。一般来说，每年

会发生多次，但并不是每次都能看
到，因为还要考虑到天气变化、地理
位置、观测时间等因素。

从地球上看去，木星伴月时两者
距离很近，但实际上，木星距离地球
的平均距离约 7.8 亿千米，月球距离
地球的平均距离约38.4万千米，这场
空中“相遇”是视角上的一种巧合，却
成就了天宇的一份浪漫。

如何更好地观赏这幕“星月童
话”？“如果天气晴好，只需面向东方天
空，寻找一个视野开阔之地，微微抬头
即可看到。除裸眼观测外，有条件的
公众使用双筒望远镜或小型天文望远
镜观测，还可以清楚地看到木星的一
些细节，如两条云带等。”刘仲利说。

（据新华社天津10月12日电）

由北京大学牵头实施的我国重大
基础性学术文化工程《马藏》编纂与研
究工程10年来取得重要成果，截至目
前共出版23卷，共计1420多万字。

《马藏》是对马克思主义形成和
发展过程中相关文献进行的汇集与
编纂。该工程由北京大学联合国内
外相关研究机构共同实施，于2015年
启动，计划用约20年时间，通过汇集
与编纂马克思主义形成和发展过程
中的相关文献，系统、全面展现马克
思主义发展历程，以期成为世界范围
内一部较为完备的马克思主义研究

文献总汇。
《马藏》主要分作四部，第一部为

著作（包括译著）类文本；第二部为文
章类文本；第三部为各类通讯报道以
及各种档案、笔记、书信等文本；第四
部为中国共产党有关文件类文本。

截至目前，《马藏》已出版第一部
1 至 13 卷、第二部 1 至 7 卷、第三部 1
至3卷，此外第四部1至6卷的编纂工
作也已完成。同时，反映编纂期间研
究成果的论文集《〈马藏〉研究》已出
版4辑，共收录论文60多篇。

（据新华社北京10月11日电）
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我国重大基础性学术文化
工程《马藏》编纂取得重要成果

14日凌晨木星伴月“欢聚”双子座

10 月 12 日晚，
洞 窟 式 沉 浸 体 验
剧《乐 动 敦 煌》精
彩上演，为前来甘
肃 省 敦 煌 市 参 加

“ 世 界 市 长 对 话·
敦煌”活动的中外
嘉 宾 上 演 一 场 精
彩的文化盛宴。

《乐动敦煌》借
助对莫高窟壁画、
藏经洞古籍的解读
梳理，活化敦煌古
乐器、古乐谱研发
成果，通过全息投
影等手段，结合专
业演员的表演，将
莫高窟壁画中的乐
舞盛景生动再现，
让观众沉浸式感悟
传承千年的敦煌乐
舞文化魅力。

范培珅 摄

10月12日，在海南省文化馆，小朋友学习东山草编技艺。
10月12日，不少家庭来到位于海口的海南省文化馆“海文学堂”，在非遗传承

人指导下体验东山草编技艺，通过完成传统手工艺作品学习非遗知识、理解文化
内涵，在互动中感受传统文化魅力。东山草编技艺是海南省海口市秀英区东山
镇的传统手工技艺，入选第六批海南省级非物质文化遗产名录。 杨冠宇 摄

10月12日，演员在位于北京的中央歌剧院剧场表演音乐戏剧《小王子》
片段。

10月12日，中法合作音乐戏剧《小王子》主创团队亮相位于北京的中央歌
剧院剧场。据介绍，由央华戏剧与法国国立人民剧院合作的音乐戏剧《小王
子》，将于11月15日至16日在位于武汉的湖北剧院首演。 金良快 摄

10月11日，游客在敦煌无界参观游览。
近年来，甘肃省敦煌市持续推进沉浸式文旅体验项目建设，通过改造闲置

建筑，打造了敦煌书局、敦煌印局、敦煌无界等一批以敦煌文化为主题，集文创
消费、艺术展览、互动体验、社交休闲为一体的文化新地标，吸引了大批喜爱敦
煌文化与艺术的游客前来打卡游览。 范培珅 摄
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中法合作音乐戏剧《小王子》即将首演海口：在非遗学堂感受文化魅力

书局、印局、无界——解锁敦煌文化新地标


