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花 海 副 刊2025年8月8日 星期五4
老家小院的天井，我们叫花池子，不

过方寸之地，算来也就十个平方米上下，
却像一幅被时光浸染的画，时时鲜活地展
现在我的记忆里。

那时，祖母还在世。她爱种菊花，尤
其偏爱一种满心紫色的品种。一到夏天，
那些菊花像是得了指令，整整齐齐地伸出
花枝、结满花苞、开出紫蓝紫蓝的花，不多
久就把小院撑得满满当当，紫色的花瓣在
阳光下泛着绒布般的光泽，风一吹，整个
院子都像在轻轻摇晃。花池靠北房的那
边，祖母搭了个南瓜架，一到夏天，便是另
一番热闹景象。满架金黄的南瓜花撑开
喇叭口似的花，点缀在密密的大叶子间，
引得蜂飞蝶舞，嗡嗡的声响此起彼伏。那
时的小院，分明就是花与蜜蜂的天下，连
空气里都浮动着甜腻的香气。祖母喜欢
剪几支菊花插在花瓶里，屋子里顿时也成
了花香的世界。

后来家里几番翻修，小院被挤得更小
了，只剩下六七个平方米。祖母年纪大了，
再也弯不下腰侍弄花草，南瓜架也被拆除
了，只留下我从临泽带来的两棵枣树。树
干细细的，枝丫却努力向上伸着，像是在挽

留些什么。上世纪九十年代初，祖母走了，
父亲把对母亲的思念种进了小院。他搬来
祖母喜欢的大丽花、牡丹、芍药，还不知从
哪儿寻来百合。这些花高低参差地长着，
到了五月，牡丹和芍药相继绽放，碗口大的
花瓣层层叠叠，浓得化不开的香味漫过院
墙，飘满整个巷子。还有那细细碎碎、米粒
般大小的枣花，星星点点开在叶间，同样招
得蜂蝶穿梭不息。

一进院门的梁间，有两处燕子窝，那是

从祖母在世时就有的。父亲总叮嘱我们和
孙辈，“燕子是吉祥鸟，可不能驱赶，也别去
惊动它们的窝。”那时，每年五六月间，燕子
都会准时飞回来，在窝里叽叽喳喳地育
雏。翅膀掠过屋檐、掠过屋顶的电线，斜飞
在蒙蒙细雨中的身影，给小院里增添了无
限的灵动的音符。我有一年回家，看到父
亲拄着拐杖看梁间的燕子窝，那专注的慈
祥的神情，像是看最珍爱的物件，至今让我
难以忘怀。父亲大前年去世后，那燕子就

再也没回来过，空了的燕巢挂在梁间，像两
个沉默的问号，悬在我的脑海里。

如今再回老屋，小院又成了母亲的
天地。她细心呵护着那两株枣树，如今
它们相依相偎，长得愈发茂密，夏天能投
下好大一片阴凉。牡丹、芍药和百合也
生得繁盛，到了花期，硕大的粉的、白的
花挤在一起，热闹得很。母亲还在中间
的空地里种了些萝卜、小白菜之类的应
季时蔬，嫩绿的叶子上挂着水珠，透着勃
勃生机。两只家猫总爱蜷在花木间打
盹，或是互相追着跑，看着花叶轻微抖
动，就知道那个淘气的家伙又在花间或
者枣树上嬉戏打闹了。

小院还是那个小院，面积虽小，却装
着几代人的时光。从祖母的菊花南瓜，
到父亲的牡丹百合，再到母亲的枣树时
蔬，它像一个沉默的容器，盛着花开的热
闹，也盛着亲人的离去与归来。梁间的
燕巢空了，但阳光穿过叶隙的样子，风拂
过花瓣的味道，还有猫咪慵懒的呼噜声，
都在诉说着，这方寸之地，从未失去过生
机，就像那些埋在土里的花木种子，总会
在某个春天，重新抽出嫩芽。

在地上静息
在半空漂移
在黑夜里迷失
在阳光里舞蹈
一粒尘埃，微小而简单
却有它复杂的轨迹
我多次想抓住它
却在手指快要到达的一刹那
从指缝中溜走

那么多的尘埃，在空中
却不相互碰撞、纠缠
各有各的轨迹
我看见其中一粒的轨迹有些熟悉
静默而热烈
疑似我的行踪

救赎
一只老蟾蜍，驮着一只
右腿被压断的小蟾蜍
笨拙地向公路边的草丛爬去

这是从未见过的
小动物的壮举
几个年轻人和我
用惊奇和温润的目光，阻拦
过路的车辆
在这短短的几分钟里
我们何尝不是为自己完成了一次
比动物壮举更为巨大的
救赎

故乡的渔火
与一段记忆重逢
口哨再次被月光镀亮

突然间就靠近乡愁
我想悄悄耗尽酣醉

而你其实不过是一个虚构的故事
一个遥远的想象
记忆里偶尔飘过的眼神
不过是老屋河边的渔火
灼热地打在脸上
那闪闪的瞳眸
温暖、辽阔而深邃
但却难以容纳我这个远行人
安营扎寨，马放南山

无论如何
你已是我最后的渔火
而我或许穷尽一生
也走不出这漫长的瞩望
抵达天明的喜悦

落叶树
一到冬天，那么多的叶子
随风逃离。有的还会回来
有的就永远落下了，再多的树枝
也抓不住一丁点儿牵挂

就这样光秃秃地矗立
寒冷，也许是一种伪装
树皮下的生死
只有时间知道

多么漫长啊！有时候
希望就像绝望，没有一点音信
只有一些叽叽喳喳的鸟雀
像极了叶子，刚刚还挂满枝头
一转瞬就飘得无影无踪

西行之旅，相遇最多的不是知己
是随波逐流的风沙
停在服务区的咖啡车
无言的叫卖
让陌路的人
列出一道闹市的风景

喜欢喝咖啡的人，左手端杯
右手把名字写在车体上
笔法迵异，用意相同
只想让咖啡车
带他们去往漫长的旅途

——旅行的苦，不加任何成分
方能尝出滋味
一杯热气腾腾的咖啡
轻抿入口
和落满眉梢的苦搅在一起
化开路途的心事

又一次启程，我刻意回望
外观涂抹上咖啡色的车辆
像一头矫正命运的金钱豹
一边奔跑一边把行程打磨成粉
加上糖块、奶油和异乡的水
让疲惫的游客
咽下人与人不尽相同的苦

南溪桂花
孪生相处的两棵桂花树
枝叶婆娑，南北相望
入夜的雨，唤醒枝梢的蝴蝶
成群结队喧闹暮色
宛若繁星飘落
坐在南溪独酌的我
酒杯中看清了他乡的笑脸

夜雨如泪
陪我走丢了西北的风沙白雪
荒芜境地
桂树像高原故乡的一株庄稼
头顶半空烟雨
仍有漂泊落幕的星火
摔碎在地上
被我一团团捡起
一枚枚种下

老街
晚霞坠入山谷
佝偻独行的人
仿佛是老街唯一的图腾
街灯也格外青睐垂暮
投下一张移动的背影

离开老街，爬上青石台阶的人群
追踪遗落的日月
喘气向上的汗水
打湿时光负重的锈蚀之声
从人流拥挤的夹缝中
寻找一条活着的出口

慢火车
一根又一根接壤村外的钢轨
撑起一列慢火车驰骋的节拍
鸣笛启动的钢铁之力
扬起风
安慰树木隐没的村庄
和你来我往的人情冷暖

上车的人，闹市中的打拼者
怀揣梦想
并非把故乡忘得一干二净
心存原始的乡土味道
偶尔直立在工地高处敞开胸怀
就着太阳
露出难掩的乡愁

想着慢火车抵达小站的时间
和父亲
一手吆喝牛羊
一手种下的小麦玉米

一

看啊，那就是风电场。地平线上，映
着旭日，无数风塔在霞光中矗立。脑海中
叠印出海市蜃楼的虚幻。

一切都是真的。河西走廊跃升为世
界最大的风电基地！

二
自然造化，河西走廊是天然的风库。

有的地方一年一场风，从春刮到冬。
千里走廊东西开发出几十座风电场，

气贯长虹，呈现出大漠戈壁的现代美。
马踏飞燕、丹霞着锦、天下雄关、莫高

飞天保留着古典美。
美美与共，原始美与现代美相融合，

谱写出一曲新时代丝绸之路的立体交响
曲。

三
走近风电场，一排排风塔多像礼宾的

战士，纯净洁白的礼服，整齐划一的风姿，
肃穆庄严的列阵，脚踏大地，手擎蓝天，目
向远方，坚定自信，永远的雄姿勃发！时
刻准备着，接受一切目光的检阅！

四
侧看风塔，高不可攀，头顶白云，须仰

视才见。三个巨大的叶片，像三把关公的
大刀，降风劈沙，所向披靡。叶片转动，传
来穿透力的轰鸣声。身临其境，才体会出
力拔山兮气盖世的勇武，更体会出渺小的
含义！

五
透过风电场向南眺望，天蓝得像童

话，祁连山雪峰绵延起伏，峰顶浮着朵朵
白云。风塔脚下骆驼草随风摇摆，一束束
青翠的沙葱，还有多彩的奇石……远山、
白云、风塔、戈壁，这片热土铺展开西部崭

新的画卷！

六
夕阳中的风电场更美。风塔披上夕

阳的金辉，落霞与风轮齐舞，夕阳在瀚海
蜃楼中浮沉，风塔像擎天柱在仙境中隐
现。夕阳中长长的塔影铺满大地，起舞弄
清影，何似在人间！

七
大风车啊，风儿吹，星星闪，月亮走

你也走。你是月中的桂树，你纺线，嫦
娥织锦绣。三百六十五里路啊，你圆圆
满满地转。你用弹琵琶的手拨开黎明，
捧出旭日。你飞旋风火轮，驾起太阳
车，送走旧年。你心安处是家乡，戈壁
就是你娘亲。李白的关山月不再思怨，
只能兴叹！

八
大风车啊，你一下子让我回到童年，

从爸爸手中接过新鲜的风车，我跑呀跑，
小小风车转呀转，心花儿开呀开。你是大
地的儿子，你手执大风轮转呀转，转出金
山银山，转出中国速度、中国气派，转出祖
国母亲心花怒放！

九
大风车啊，你什么都像又什么都不

像。其实你是电，血管里流淌着光，温柔
中包着火。光的速度、火的热烈是你内
在的性格。你一挥手，高压电缆上一点
不留地输送你的光和热，瞬间变成千里
万里的笑颜。你高大从不高傲，赞美也
罢不屑也罢，你化腐朽为神奇，日夜唱着
自己的歌！

十
大风车啊，沙尘暴来啦，在苍茫的戈

壁上，狂风卷着飞沙走石，铺天盖地地扑
来，狂妄地要把一切都吞噬。不管风吹浪

打，你自岿然不动，收起翅膀，演绎一场空
城计。百战黄沙金甲利，胜退沙暴是英
才。沙尘暴退了，你又扇动起翅膀，像雄
鹰一样，在瀚海上飞翔，发出骄傲的吼声：
让沙尘暴来得更猛烈些吧！

十一
你在“春风不度玉门关”的地方微

笑。你的风火轮把戈壁的各色风化为金
风，金风吹拂，不怕春风不来，你是四季的
花开！你的花比春花鲜艳，比夏花烂漫，
比秋花庄严，比雪花更美。谁说春风不度
玉门关，你的花海日日盛开，戈壁四季都
是万紫千红的春天！

十二
风塔啊，越看你越像列阵出征的南泥

湾战士，紧紧擒住风的手，挥舞巨轮纺线
……纺出一条条金丝、银丝，汇成流金的
瀑布。金梭银梭穿越千山万水，绘出大地
的芳华，戈壁变江南，这是你最美的意象！

十三
大风车啊，你的丝绸水袖很长很长，

有风到的地方就有你的倩影。南连天涯
海角，渔歌唱晚，北连大兴安岭林海松风，
西连中欧班列的往返，东连台湾海峡的惊
涛。就连神舟飞船上也有你的笑声，飞天
奔月，尽你向往！

十四
河西走廊风电场考察结束的那天晚

上，我做了一个奇怪的梦。梦见我也变成
一座高高的风塔，大家肩并肩扎根戈壁。
河西走廊变成风电的森林、光电的海洋，
无数个陆地三峡在西部兴起。沙漠变绿
洲，戈壁成良田，牛羊一群群，遍地是庄
稼，处处闻歌声，到处有亲人。乐天执酒
大笑：西部好，风光真惊艳，日出风轮花似
火，四季光海绿如蓝，西部赛江南！

老家的小院
●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●● 杨立国

一粒尘埃也有它复杂的轨迹（组诗）

●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●● 赵泽波

不怕春风不来 你是四季的花开
——巡礼河西走廊风电场

●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●● 梁永芳

当晨雾还未散尽，第一缕阳
光穿透云层，洒向广袤的大地时，
整片麦田便苏醒了。微风拂过，
那一片金黄的麦浪，如同被歌手
轻轻拨动的琴弦，奏响了一曲灵
动的生命之歌。我伫立在田埂
上，目光所及之处，皆是翻滚的麦
浪，它们时而舒缓，时而急促，仿
佛在诉说着大地的故事，又似在
与天空低语。

每一株麦子都像是大自然精
心雕琢的艺术品。嫩绿的麦秆笔
直而坚韧，努力向上生长，支撑着
沉甸甸的麦穗。麦穗上的麦粒，
颗颗饱满圆润，裹着一层淡淡的
金色外衣，在阳光下闪烁着柔和
的光泽。凑近了看，还能瞧见麦
粒上细微的纹路，像是岁月留下
的印记，记录着从播种到成熟的
点点滴滴。麦芒如同一把把细小
的宝剑，直直地挺立着，为麦穗保
驾护航，在微风中轻轻摇曳，划出
一道道优美的弧线。

清晨的麦田，是鸟儿们的乐
园。麻雀叽叽喳喳地穿梭在麦秆
之间，时而落在麦穗上，压得麦穗
轻轻晃动；时而又突然振翅飞起，
惊起一片细小的尘埃。布谷鸟清
脆的叫声从远处传来，仿佛在催
促着人们不要辜负这大好时光。
还有那不知名的鸟儿，躲在麦丛
深处，偶尔发出几声婉转的啼鸣，
为麦田增添了几分神秘的色彩。
露珠还挂在麦叶上，晶莹剔透，像
一颗颗璀璨的珍珠。当鸟儿掠过
麦叶，露珠便纷纷坠落，打在泥土
上，发出细微的“滴答”声，与鸟儿
的欢唱交织在一起，构成了一首
美妙的田园晨曲。

随着太阳渐渐升高，麦田在
阳光的照耀下愈发耀眼。金黄色
的麦浪与湛蓝的天空相互映衬，
美得让人窒息。远处的村庄若隐
若现，袅袅炊烟从屋顶升起，为这
幅田园画卷增添了一丝人间烟火
气。此时的麦田，不再仅仅是一
片农作物的生长之地，更像是一
个充满生命力的小世界。蚂蚁在
麦秆底部忙碌地穿梭，搬运着食
物；七星瓢虫趴在麦叶上，悠闲地
晒着太阳；小蜘蛛在麦秆之间织
起了细密的网，等待着粗心的小
飞虫自投罗网。

午后的阳光变得炽热起来，
麦田也仿佛被晒得有些慵懒。麦
浪的起伏渐渐变得缓慢，麦子们

似乎在享受着这温暖的阳光浴。
微风偶尔吹过，带来一丝凉意，麦
秆们便轻轻点头致谢。我躺在麦
田边的草地上，看着天空中飘来
飘去的云朵，听着麦田里传来的
细微声响，感受着大自然的宁静
与美好。这一刻，所有的烦恼和
忧虑都被抛到了九霄云外，心中
只剩下对这片麦田的喜爱和对生
活的满足。

夕阳西下，天空被染成了橙
红色，麦田也披上了一层绚丽的
霞光。麦穗在夕阳的映照下，泛
着迷人的光泽，仿佛被镀上了一
层金边。归巢的鸟儿成群结队地
从麦田上空飞过，它们的身影在
天空中留下一道道黑色的剪影。
农人扛着农具，走在回家的小路
上，脸上洋溢着幸福的笑容。他
们看着这片即将丰收的麦田，眼
中满是期待和欣慰。此时的麦
田，是一幅充满温情的归家图，是
人们辛勤劳作的见证，更是希望
的象征。

夜幕降临，月光洒在麦田上，
给麦田蒙上了一层神秘的面纱。
白天热闹非凡的麦田，此刻变得
安静而祥和。微风轻拂，麦浪发
出沙沙的声响，仿佛是在低声吟
唱着摇篮曲。星星点点的萤火虫
在麦田里飞舞，像是提着小灯笼
的精灵，为黑暗中的麦田增添了
一丝光亮。我静静地坐在田埂
上，聆听着麦田的低语，感受着夜
晚的宁静与美好。在这片麦田
中，我仿佛找到了心灵的归宿，远
离了城市的喧嚣和浮躁，回归到
最纯粹的自然之中。

麦田的守望，不仅仅是对一
片土地的守护，更是对一种生活
方式的坚守，对大自然的敬畏与
热爱。在这里，我见证了麦子从
嫩绿的幼苗逐渐成长为金黄的麦
穗，见证了四季轮回中麦田的不
同模样，也见证了生命的奇迹与
美好。每一次站在麦田里，我都
能感受到内心的平静与安宁，仿
佛这片麦田有着神奇的魔力，能
治愈一切伤痛和疲惫。

我愿做这片麦田的守望者，
守望着它的春种秋收，守望着它
的花开花落，守望着这一方土地
上的每一个生命。在岁月的长河
中，与麦田一同成长，一同感受生
命的真谛，让这份对麦田的热爱，
永远在心中流淌。

荷花别样红 杨俊鹏 摄

麦田的守望者
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旅行的咖啡车（外三首）
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