

文化随笔

心中的灯塔

因果

最近反复听到一句话：“知识不重要了”。持这种观点的人认为，随着AI的发展，很多知识可以通过机器快速获取，小孩子不再需要记忆或学习那么多东西了。

知识真的不重要了吗？笔者深以为然。想起唐僧取经的故事，有人问：“孙悟空一个筋斗可以十万八千里，为什么不背着师父直接到达西天？”“唐僧师徒历经九九八十一难求得的经书为什么是无字经书？”这跟知识不重要是一样的道理，把这两个问题稍加串联起来思索一下就明白，人生抵达心之所向需要的是过程，磨砺和苦难都是必经之路上的修行。行路和信念，执着和坚持会引领你找到人生的使命，完成使命的过程中，一路上的形形色色没有诱惑你改变心性只管勇往直前；一路上的千难万苦没有促使你泯灭善良只是和光同尘；一路上的风风雨雨没有消磨你意志只需内心真实；一路上的妖魔鬼怪没有导致你怀疑人生只倾心向美好。如此看来，知识固然重要，重要的是每个人心中都必须有“灯塔”，而找到灯塔，向着灯塔前行的过程很重要。

AI对知识的获取确实让人们能够快速访问大量信息，以前需要记忆的东西，现在可以随时查阅，AI把事实性的信息从类似资料库、数据库、图书馆、博物馆、信息网、互联网之类的地方快速搜索、查阅、排列、呈现在你面前，获取知识的方式快捷简单了，这是时代发展带给我们的好处。然而，理解、应用、分析、选取知识还是需要人来完成，这种高阶思维技能的获得还是需要人在理解知识和提升认知能力的过程中去培养，而这个培养过程就是知识本身对人持续的影响，这个影响过程中重要的不是获取知识的多少，重要的是这个过程当中信念感的增强、稳定性的培养、审美力的提升、创造力的开启、洞察力的拓展等等。因此，知识的重要性并未减弱，只是死记硬背、反复记忆的重要性相对减弱了，“记忆型知识”“历史性事件”等完全可以依赖动态应用工具来获得。但是，融合应用、深度理解、批判反思、创造应用、换位思考等系统思维全面性的养成，

主动构建积极性的培养，核心提炼精准度的提升还是要人脑获取知识的过程来完成，AI也只是人脑获取知识的一种方式而已。因此，培养大脑的过程很重要，这当中核心能力的培养是审美能力的提升。

正如爱因斯坦所说：“想象力比知识更重要，但知识是想象力的跳板。”想象力就是审美能力的基础，大到完成一个事项，得先想象出事项完成的大体程度；创造一幅画，得先想象出灵感获得的画面感；写出一篇文章，得先架构灵感感知的主体框架；小到抵达一个目标，得先想象这个目标完成的步骤；搭配一套衣服，得先想象完成搭配着装的效果；下厨做一顿饭，得先想象这餐饭给予家人怎样的感受。想象力的培养终极目标是审美力的提升，这就是为什么一千个人心目中有一千个哈姆雷特；一千个人做一千件事有一千个结果；一千个人有一千种思维；一千个人有一千种形态；一千个人给人一千种感觉；一千个人给予别人一千种生活。

万法归一，知识造就了审美，审美形成了美感，美感指引人们抵达“心中的灯塔”。灯塔是内心的声音，哪些事能让你感到持久的热忱或平静？你是谁？你想成为怎样的人；灯塔是平凡中的微光，身处迷茫困顿的时候，向着希望发出的光前行；灯塔是前人留下的精神遗产，像屈原探索求知的精神，像白求恩治病救人的精神，像苏轼豁达大度的精神；灯塔是艺术与文学，哲学家康德曾说：“有两种东西，我对它们的思考越是深沉，越是敬畏——头顶的星空和心中的道德。”这种对崇高精神的敬畏，本身便是一座灯塔；灯塔是方向与目标，纯粹的精神，追寻的价值，寻找的真理、对世界的爱、正义的伸张、梦想的追求等等；灯塔是希望与救赎，身处黑暗之中的人，心怀希望，沉稳前行，终会走出低谷；灯塔是自我与觉醒，人终其一生都在寻找自己，超越了本能，开始意识觉醒，凡事向内求，经过长期的自我觉察和自我反思，找到自己的天赋和使命，成为自己，专注恒久地为之奋斗，安祥平静，幸福快乐；灯塔是信念、

理想和精神力量，海明威笔下的老人在海上与大鱼搏斗时，星光与信念是他的灯塔，《百年孤独》中，梅尔基亚德斯的羊皮卷是布恩迪亚家族的灯塔；灯塔是内心深处的坚守，有些人乐于助人，有些人坚持善意，有些人守护所爱之人；灯塔是漂泊时的念想，是未来希望的微光，是支撑前行的灯塔之光……我们终将相信：“纵使黑夜吞噬一切，仍有微光来自灵魂。”

如此看来，知识的重要毋庸置疑。知识可以帮助我们锚定方向，可以促使我们确立目标，可以引领我们走出黑暗，可以启蒙我们摆脱蒙昧，可以召唤我们仰望星空，可以点燃我们心中火热……

村上春树在《海边的卡夫卡》中写道：“暴风雨结束后，你不会记得自己是如何活下来的……但有一件事是确定的：当你穿过了暴风雨，你早已不再是原来那个人。”时代的洗礼就是人生的一场暴风雨，在这场暴风雨中，知识是一束光，可以引领我们穿透混沌。认知是一种方向，哲学家尼采说：“一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。”心中的灯塔，或许就是那个“为什么”。但愿我们每个人都通过知识找到“心中的灯塔”，坚定地去抵达，而不是迷失在科技快速发展的时代，沦丧、停滞，以至于失去向往美好的能力，成为一个时代的庸俗者。

“心中的灯塔”既是一个人心深处的坚守，也是困境中支撑灵魂的光芒；既是栖息在灵魂里的光，也是身边的美好。禅宗说：“当下即是。”我们既需要拥有知识作为隐形的翅膀，向光而行，还需要获取知识丰厚自己的羽毛，清醒地活。诗人艾略特在《荒原》中写道：“我们不断出发，却为了回到最初的地方并重新认识它。”大智慧的人也许就是丰富完成了与自我对话回归到一种归零的心态。在信息爆炸的时代，无数声音就像海上漂浮的万千船只发出的汽笛声令人耳聩，每个人都要聆听内心的声音，用一种清醒的认知，航行在自己的人生里程中，坚定地驶向属于自己“心中的灯塔”。

行善立命 修身养德

《了凡四训》读后感

卢芳

年初，经身边的人推荐，我阅读了古代劝善书《了凡四训》，读完之后，不禁感叹，原来先人们早已对修身积善做出了这么明确的指引。虽然在30多岁才读到这本书，但是只要接触到了就不算晚。我在近半年内断断续续地反复阅读，也越来越感觉这本书真的可以作为一个人的人生引路书加以珍藏。《了凡四训》这部融合儒释道智慧的典籍，分为“立命之学、改过之法、积善之方、谦德之效”四篇箴言，宛如一柄梳子，将我原本纷乱的思绪梳理得条理分明。

《了凡四训》是传统社会中宣扬伦理道德、劝人断恶修善的书籍文本。该书印证了袁氏父子两代进士的成功教养，也激励了无数后世学子和志士仁人。清代名臣曾国藩早年读到《了凡四训》即终身奉行，因之改号“涤生”，将其列为子侄必读的第一本人生智慧书。日本学者安冈正笃对该书推崇备至，盛赞其为“治国宝典”“人生能动的伟大学问”。几百年来，该书之所以历久弥新，为人信从，不仅在于它的言辞说教，更在于它的实践准则；不仅在于它的励志取向，更在于它的人文智慧；不仅在于它的劝善特质，更在于其中蕴藏的时代价值。

命运与立命

中国传统善书多以善善报应“说事”。《了凡四训》也包含不少善恶报应的案例，却将“立命”二字作为关键词和主题。不难看出，首篇“立命之学”，讲的就是如何通过个人道德实践与努力立“己身”“现世”之命。书中提到了“命由我作，福自己求”的观点，这让我深刻意识到，每个人的命运是可以通过自己的努力和修行来改变的。我们应该积极面对生活中的挑战和困难，通过不断努力和积累，创造属于自己的美好未来。

改过与积善

《易经》曰：“天行健，君子以自强不息。”每个人都能在一定程度上把握自身命运与人生轨迹，但并非每个人都有这一自自觉意识。青年袁了凡也曾选择“躺平”、自甘沦落，而他从“终日静坐，不阅文字”的“无求之士”到奋斗而成当朝进士、建功异域的“袁大司马”，转折点即在悟透“命由我立，福自己求”的道理。在宿命论盛行的年代，他以一生诠释了“天不能限，数不能拘，阴阳不能阻，风水不能困”的誓言，证实了人生航船的舵手是自己。袁了凡的心路历程与人生轨迹表明，一旦冲破宿命论的束缚，人便有了改变命运、不懈奋斗的动力。《了凡四训》划分了“善”的性质，并提出十大方向：“与人为善”“爱敬存心”“成人之美”“劝人为善”“救人危急”“兴建大利”“舍财作福”“护持正法”“敬重尊长”和“爱惜物命”，并强调了改过和积善的重要性。改过是自我反省和修正错误的过程，只有勇于面对自己的不足，才能不断进步。而积善则是培养善良品质、积累福报的行为。我们应该时刻保持一颗善良的心，多做善事，为自己和他人积累福报。

谦德与修身

《了凡四训》认为谦德“受教有地而取善无穷”，一个人应当“念念谦虚，尘尘方便，擎擎奋励，处处圆融”。袁了凡倡导的“谦德”，不在“表面谦虚”，重在“中心恭敬”，讲究“谦”而不“虚”。谦虚是一种美德，它能让我们保持一颗敬畏之心，不断学习和成长。同时，谦虚也能让我们更好地与他人相处，建立良好的人际关系。只有保持谦虚谨慎的态度，才能在人生的道路上不断前行。

《了凡四训》是一部充满智慧和启示的经典之作。它不仅让我们深刻认识到“行善去恶，命自我立”的核心理念和实践智慧，更为我们提供了宝贵的指导和启示。希望更多的人继续践行这一理念和精神，不断提升自己的品德和修养，努力追求更高的目标和理想，了解和传承《了凡四训》中的智慧和精神，共同创造一个更加美好、和谐的社会。

缤纷暑期



①



②



③

暑假来临，孩子们参加丰富多彩的活动，充实假期生活。

①在南京市一家新华书店，一名学生在阅读书籍。 陆波岸 摄

②小朋友在河北省遵化市新华书店阅读。 刘满仓 摄

③学生在河南省南阳市一家体育艺术中心学跳舞。 高嵩 摄

丝路文化

嘉峪关关西七卫的构成

胡雪

关西七卫又称“西北七卫”。《肃州华夷志》载：“凡自兰州渡河，至肃州一千五百里，又至嘉峪关七十里，以为内地。”嘉峪关以西称为“关西”。明初期，明朝虽以嘉峪关为西北极边、内地之门户，但不能代表明廷放弃对西域的控制和统辖。嘉峪关自建关以来，未曾发生过攻城夺地的惨烈战争，这是因为明朝设立的关西七卫将战乱隔绝于嘉峪关外，有效保障了内地的安定。关西七卫犹如嘉峪关西面的堡垒，对明朝西陲的统治做出了重要贡献。明朝统治者为了经营西域，从嘉峪关以西至哈密以东长达1500里的广阔区域内先后设立安定卫、阿端卫、曲先卫、罕东卫、沙州卫、赤斤蒙古卫、哈密卫七卫，史称“关西七卫”。关西七卫中，安定卫、阿端卫、曲先卫、罕东卫归西宁卫管辖，沙州卫、赤斤蒙古卫和哈密卫

归肃州卫管辖。安定卫、阿端卫、曲先卫、罕东卫四卫的统辖范围包括今青海湖西部及柴达木盆地的西北地区，这四卫又叫“塞外四卫”。沙州卫及后来的罕东左卫、赤斤蒙古卫和哈密卫的统辖范围包括今酒泉市所辖玉门市、敦煌市、瓜州县、肃北蒙古族自治县、阿克塞哈萨克族自治县和新疆维吾尔自治区哈密市的大部。关西七卫中除了原来青海湖北部的罕东卫与罕东左卫外，分布于撒里畏兀儿之地的安定卫、阿端卫，河西西部的沙州卫、新疆的哈密卫均由察合台后王余部转化而来。明嘉靖中期后，亦不刺部占据青海，吐鲁番重新占据哈密，进逼肃州卫，关西诸卫向内迁徙的各族群众先后散居在肃州、甘州境内。此时，各部之间战事频发，影响了河西地区的社会稳定。总之，明朝管辖河西时，“外防大寇，内防诸番”是明朝西部防御的主要战略，而肃州卫又是这个战略重心的重镇，嘉峪关作为肃州内地的前沿哨卫，战略地位尤其突出。

关西七卫的设置同内地诸卫相比有很大的独特性。第一，关西七卫的组织形式较为特殊。内地卫一般以“五千六百人为卫，千一百二十人为千户所”，设卫设指挥使、指挥同知、指挥金事等官。关西七卫官员由部族首领担任。这些官员的官阶最初尚与明朝官制大致相符，然而后来越封越滥，有的虽只统辖一卫，竟官至总督。关西七卫人数也没有严格限制。第二，关西七卫的设置，不会给明朝带来财政负担。明朝在内地设卫，需要屯种或颁赏，都会产生军费问题。从文献记载来看，对于关西七卫，明朝给各部首领授以官爵后，除了颁发一些赏赐或在朝贡贸易时给予一些优惠外，无须负担任何军费。第三，关西七卫地位较低。明朝统治者认为，关西七卫与明朝的关系只是一种羁縻关系，其地位远低于内地卫。如《甘镇志·地理志·沿革》在陕西行都司条下列有甘州五卫、山丹卫和高台卫，却将罕东卫、曲先卫、安定卫、阿端卫、赤斤蒙古卫、罕东左卫、哈密卫等和番十三族一起列入《内属番夷》条目下。

文化沙龙

行走汉时边关

胡满月

“秦时明月汉时关，万里长征人未还。”关指边关，这里指的是肩水金关。元狩二年（前121年）汉武帝派霍去病西伐，对匈奴展开大规模反攻，“过居延”，即汉武帝太初三年（前102年）派路博德“筑居延泽上”，并“益发戍卒十八万酒泉、张掖北，置居延、休屠屯兵以卫酒泉”，形成一定规模的西北居延边防体系，肩水金关亦位于其中。肩水金关遗址有关城、坞、烽燧等建筑，肩水金关离金塔县152公里。

十月晚秋，几位文友邀约去边关，探访古地。顺酒航路一直向北，在鼎新大桥与弱水刹那相遇，随即分开。继续向北出航天镇东拐几十里，于一片荒滩戈壁中，一古堡凛然挺立，此即肩水金关也。

马君取下背包，掏出酒壶，在肩水金关的东边洒下薄酒数滴，我们也啜了一口酒，随着酒味的弥散、冲击，心中顷刻升起莫名的庄严与敬畏之意。

我们沿着古人的脚印，在戈壁滩上漫步。古人穿着布鞋、草鞋、麻鞋，从长安一路西行，一寸一寸丈量着这条路，终于将其走成了一条丝绸之路、兵驿之路、诗歌之路。更令人称奇的是，它居然没有在西汉消失殆尽，而完整地保留了两千多年前一样。

我在土中捡得一枚被风雨侵蚀的铜钱，揣测这也许是哪位士卒微醺时遗落于此，单为等候我的吧！这铜钱虽形象不佳，却像一只时间的胶囊，封存了大量汉朝的信息。早在西汉时期，居延地区就有酿酒之举，饮酒之风。

居延古酒酿造有“六物”要诀，它的严格操作要求和制造程序：“掌酒者，秫稻必齐，麸蘖必时，湛膳必洁，水泉甘香，陶器必良，火齐必得，兼六物大酋。”秫、稻乃酿酒的原料，麸蘖，即发酵酒，作为酒酵，即今酒曲。“湛”即今“沉”字。“湛膳”即今蒸黍黍稷。“大酋”即质量上乘的酒。

居延酒用于“存问”“赏赐”。存问用酒之制是汉代养老令具体执行的方式之一，所谓“存问老老”即“养老之意”，当时规定：“年八十以上，赐米人月一石，肉二十斤，酒五斗……”赐民酒肉，并不仅限于老者，当时或为新王登基，或为“举功行赏”，亦赐酒肉。“赏赐”用酒之制，就是把酒用于大小文武武将因功受赐。《汉书·武帝本纪》载：霍去病从居延南下，打到小月氏，大败匈奴，汉武帝赐酒一坛，霍去病倾酒于泉，与众将共饮，此为酒泉之来历。

居延酒的计量方法，有升、斗、斛、石等。这实际上包括两种情况，一种是容器计量，即“量”，另一种是重量计量，即“衡”，两者各不相同，不可相混。当时居延成卒滥饮之风弥盛，且酒量也多惊人，简文载有“能饮酒一石”，此例虽为个别，但可见当时饮酒大量，汉代一石合十斗，一斗合今市制为四斤，一石之酒，即重四十斤。听来，让人咋舌。

古人顺着长城，赶着骆驼，前面的人呼喊，后面的人应答。有骑马奔驰的邮差，有托着丝绸、茶叶、种子的商贾，有远道而来的诗人，有背着照相机的探险家。来来往往不断的人