

丝路文化

丝路之驿

胡晓玲

父亲带我去市邮局上班的姑父家做客，表哥打开的集邮册吸引了我。表哥骄傲地告诉我，哪张是纪念邮票，哪张是普通邮票。他像个博学多识的先生，讲得头头是道。那张《驿使图》邮票让我“初见乍惊欢”，邮票上头戴黑帽，着皂缘领袖中衣，跃马疾驰的信使手持凭信，快马加鞭，驿马四蹄腾空，奔驰在戈壁绿洲上。生动再现了当时西北边陲驿使送文书的情景。表哥讲：“左手持策传文书，这个策作为通关卡，驿站的信物，也是信使的通行凭证。只有通过这些通行凭证，才能顺利进出关卡，享受邮驿机构提供的各种方便。河西地区，这样的通行凭证有符、传、节、过所等。我好奇地问：驿使脸上五官为什么独独缺少嘴巴？表哥笑着解释：不让信使说话，要保密。看来信件的保密性是自古就有的。

邮驿是中国传统通信组织形式，现代邮政的前身之一。嘉峪关魏晋墓出土的彩绘《驿使图》，客观真实地记录了距今1600多年前这一地区的邮驿情形，被认为是我国发现最早的古代邮驿的形象资料。我上初中时，哥哥在乡邮电所上班，每天看见哥哥骑自行车顺312国道挨村挨组去送报纸、信件、包裹，脑海里都会闪过《驿使图》上的驿使和这条邮驿之路。

张骞“凿空”西域，横亘欧亚大陆的丝绸之路，逐渐形成，以悬泉置为代表的邮驿机构及千里驿道，构成甘肃境内贯通东西的邮驿系统，为丝绸之路东段的畅通提供了生活及交通保障。汉代河西地区的邮驿系统主要分为邮、亭、传、驿、置等。邮在汉代是邮驿系统的总称，只有作为某某邮时，才是特指某一个邮驿机构。亭，汉代的亭除了作为军事防御的亭，还有作为专门的邮驿的亭。传是传递信息的邮驿机构，也兼作为馆舍使用，相当于现在的招待所和旅馆。驿是供传递公文的人中途休息、换马的地方，亦指供传递公文用的马。置是古代传递文书的驿站。

邮驿中具体规定为：以骑马为主递送公文的方式，便以“驿”正式命名；以步行为主递送公文的方式，便以“邮”正式命名；负责长途传递公文的机构，叫“驿置”，负责短途步行传递公文的机构，叫“邮亭”。当时规定驿道上“十里一邮亭，三十里一邮驿”。驿使统一着装，头戴红头巾，臂着红色套袖，身背赤白囊，醒目的地奔驰在驿道上。步行每天可走四五十里，车传每天可走七十里，马传每天可走三四百里。而且传递方式是接力交接式的，人马歇息，公文不得停留，汉简所记边塞传递文书的方法，除了“以邮行”“以亭行”“燧次行”等外。还有“以次行”还有“县次行”“轻足行”和“吏马骑行”。“以邮行”是更多传递边塞烽燧间的文书。“以亭行”就是按照亭的顺序把文书信息一个亭一个亭地依次传递。“以次行”就是所传递的文书在郡中的县道依次传递。“以轻足行”就是用擅长行走的人来步行传递，通常只适用于短距离。“吏马骑行”就是快速传递，通常是紧急诏令、军情等。

据悬泉置出土汉简《简置道里簿》记载，当时从长安到敦煌的这条丝绸之路古道上，共设有80多处类似的邮驿。依据走向和地理位置推断，大约分别位于今嘉峪关市区、石关峡西口和新民堡东南。

家住新民堡的我，儿时随父亲放羊，在烽火台的山坡上，父亲指给我看不远处一破旧城堡（只剩墙基），父亲说是汉代驿站。旁边有一泉眼，俗称东泉，泉水细弱但不断，周围芨芨草有一人多高。中午牛羊在泉边喝水会在城堡外逗留，我在墙下土里捡到一枚铜钱，但腐蚀得厉害，难以辨认。据说我舅舅在此放羊，捡到过一个刀形币，父亲见过。村里放羊放牛的人也捡到过铜钱，不过都不完整，无法判断年代。如今城堡已成废墟，湮灭在岁月的风雨中。

汉代甘肃地区军政事务繁杂，又处于丝绸之路东段交通要道，邮驿更为繁忙。由西域各国来汉的王侯、使节或商贸人员，各级出使西域人员和公务出行者，就在馆舍中食宿，以馆中的车马送到下一个驿站。政府和军队的公文信件奏报，由驿站派人沿着驿路一站一站地传递。汉代马递的最快速度是日行400里。当初，霍去病接受匈奴浑邪王投降后，就利用邮驿系统，“独遣浑邪王乘传先诣行在所”，送去面觐汉武帝。

汉朝从河西到西域，“立屯田于膏之野，列邮置于要害之路。驰命走驿，不绝于时月；商胡贩客，日款于塞下。”从悬泉置遗址我们可以看到，汉代完善的邮驿机构既有军事防御的功能，也有信息传递和接待的功能，通过这些邮驿机构，汉王朝加强了对河西走廊的有效管理。加强了内地与边疆与西域的联系，巩固了国家统一，保障了人民往来和中外政治经济文化的交流。

邮驿在河西大地上留下深深的痕迹。一张邮票让人发思古之幽情。“空见葡萄入汉家”，让人感到历史的寥廓。

交通和通信业极其发达的今天，从长安到敦煌，飞机飞行几个小时就足够了。汉武帝大约不会想到，千百年后，这条路上再也不见湿漉漉的马蹄印，信息却是瞬息可闻。不过当人们在空中飞越万水千山时，无形中遗失了与山相拥的浪漫与沉思。

再次读到“一驿过一驿，驿骑如星流”“家书抵万金”“云中谁寄锦书来”时，我不知道是该欣慰还是该怅然。

影视沙龙

一碗饺子的重量

——观热播电影《水饺皇后》有感

徐兆宝

在五档特效大片的喧嚣轰炸中，《水饺皇后》宛如一屈刚出锅的家常饺子，蒸腾着热气与温情，用最朴实的食材包藏起时代的厚重与女性的坚韧。这部由刘伟强执导、马丽主演的传记电影，以“湾仔码头”创始人臧健和的真实经历为蓝本，将一碗饺子的故事，烹煮成一部雕刻着生存智慧与人性光辉的时代史诗。

影片上映后，赞誉与争议并存。有人将其奉为“感动时代的女性史诗”，也有人质疑这是“资本家传记”。但不可否认，它撕开了“大女主”叙事的华丽外衣，将成功的密码归于母爱的托举、市井的善意与永不放弃的生命力。正如路演现场一位观众所言：“这哪里是一个人的传奇，分明是千万中国母亲用脊梁撑起时代的生存史诗。”在这个特效至上、流量为王的影视时代，《水饺皇后》用一碗带着面粉香的饺子证明：真正的艺术力量，永远生长在真实生活的土壤里。

故事始于上世纪七十年代的香港。青岛护士臧健和（马丽饰）远赴泰国寻夫，却遭遇丈夫背叛、婆婆羞辱。毅然净身出户的她，带着两个女儿流落香港

街头。语言不通、身份受限的困境中，她白天打三份零工，夜晚蜷缩在逼仄的合租房里，每天仅睡4小时。直到一场工伤彻底夺去她的劳动能力，命运的齿轮才将她推向湾仔码头的水饺摊——这一推，便推开了一段震撼人心的人生传奇。

马丽用颠覆性的表演，褪去喜剧演员的光环。她粗糙皴裂的双手、布满血丝的眼睛、面对生活重压时无声地落泪，将底层女性的坚韧与脆弱诠释得淋漓尽致。街头摆摊时的局促不安，分食清汤面时踌躇地分碗的小心翼翼，每一个细节都在诉说着尊严的重量——即便身处尘埃，也要以最挺拔的姿态活着。

创业之路布满荆棘。初期水饺摊生意惨淡，臧健和跑遍香港饺子馆，反复试验三天三夜，终于研制出“薄而筋道”的独家面皮配方；为了坚守品质，她宁可倒掉整锅饺子，也不愿向不新鲜的食材妥协。这些细节里，藏着最朴素的商业智慧，更藏着一个手艺人面对品质的执着坚守。

在这条充满艰辛的创业路上，臧健和并不孤单。糖水伯伯偷偷垫钱帮她购置推车，房东大姐深夜

亮起的那盏灯，警察大哥从执法者到忠实顾客的转变……一碗汤圆、一盏灯火、一个摊位的相让，勾勒出底层社会最温暖的互助图景。这些市井小人物的善意，如同点点星光，照亮了臧健和前行的道路，也让我们看到，在生活的泥沼里，总有人愿意伸手相扶。

两次关键的“离别”，成为臧健和觉醒的转折点。第一次被迫离开背叛的丈夫，是无奈的断舍离；第二次主动拒绝华裔的移民提议，则是清醒的自我选择。这一拒，拒绝的不仅是安逸的依附，更是对独立人格与人生理想的坚守。当她为保护女儿挥刀震慑黑帮时，展现出母爱的决绝；当她与大姐相互扶持时，构建起“女性托举女性”的温暖同盟。影片通过这些情节，有力地批判了“生女儿是赔钱货”的封建思想，更警示着女性依附他人的潜在风险，深刻诠释了独立与尊严的永恒价值。

当我们看到臧健和在暴雨中死死护住水饺摊，深夜里为女儿缝补衣襟，成功后不忘回报曾经帮助过她的人时，看到的不仅是一个女性的奋斗传奇，更是无数普通人在逆境中不屈不挠的精神缩影。他们用布满老茧的双手，揉捻出的何止是生计，更是对生活永不熄灭的热爱与希望。

一碗饺子承载着怎样的重量？是母亲深夜揉面时，将爱与希望一寸寸揉进面团的坚守，为破碎的家庭筑起温暖港湾；是创业者在无数次试错中，用执着与汗水捏合出商业传奇的非凡勇气；更是市井巷陌里，陌生人递来的半盏灯火、一勺热汤中流淌的脉脉温情。当片尾“致天下所有的妈妈”字幕缓缓浮现，这碗饺子早已超越食物本身，化作一面明镜，映照出平凡人奋力拼搏的鲜活身影，无声诉说着永不放弃的力量，诠释着生命最动人的重量。

文化看台



古村新韵绘新景

近日，演员樊欣冉在准剧小镇一处小舞台唱准歌版《青花瓷》。



非遗薪火相传

近日，五指山市红星学校学生在练习苗族盘皇舞。

多彩活动迎接文化和自然遗产日

6月13日，在浙江省湖州市德清县乾元镇第一幼儿园，小朋友在老师指导下体验皮影戏。（新华社发）

用户规模达5.75亿人！网络文学创作涌动文化强音

余俊杰

键盘敲响间，一个全民书写、世界共读的“网文江湖”正澎湃着新时代的文化脉动。

中国作协17日在江苏盐城最新发布的《2024中国网络文学蓝皮书》显示，中国网文用户规模达5.75亿人，年度新增作品200万部，营收规模约440亿元。

2024年的网络文学创作有哪些新特点？

——现实题材创作影响力持续扩大。全年新增17万部作品，文笔更加注重细节，着力表达现实的真实与厚重，体现出对文学性的自觉追求；“年代文”风行，更多作品采用基层人物的视角，用小切口表现新时代。其中《滨江警事》以基层水警视角见证时代变迁，《一路向北》借北斗卫星研发书写科学家精神，《重回1982小渔村》用温暖笔触描绘平凡生活。

——科幻创作依然火爆。科幻题材作品新增18万部，涌现出诸多精品，多部作品获得银河奖、星云奖。其中《故障乌托邦》探讨人机伦理，《天才俱乐部》畅想多维未来，网络科幻正加速走进主流视野。

——“Z世代”成为创作生力军。全年新增注册用户约280万人，新增签约作者35万人，其中近四成为“Z世代”，“00后”占比约20%。2024年有82位网络作家成为中国作协会员，最年轻的仅25岁，为行业注入新鲜血液和创作活力。

网络文学作品精品迭出的同时，网络文学读者圈层也在持续扩大、品味升级，一方面用网络文学阅读点亮多彩生活，一方面又以个体经验参与网络文学创作，以共读共创的文学生态助推大众文艺。

代际融合趋势凸显，老中青三代读者正共筑全民阅读生态。

请看一组网络文学读者画像：性别结构均衡，男女比例相当；年龄结构多元，核心阅读群体为26至45岁读者，约占全部读者的50%；“00后”年轻读者占比近25%，是拉动阅读增长的有生力量；45至60岁读者约占15%，比重持续上升；60岁以上的阅读群体明显扩大，占比已超10%。

值得一提的是，“银发族”的阅读参与极大拓展了网络文学的题材内容，老年生活、老年主角在网络文学中开始显现，并带动了微短剧相关内容的流行；“银发族”创作也相应崛起，银发创作者沈东生用手机“敲字”创作《上海人吃泡饭》一书，用沪语真情讲述人生经历，引发中老年读者共情，吸引年轻读者在线“向爷爷请罪”。

2024年，网络文学IP改编热度不减，年度新增各类改编授权约3万项，下游产业链充满活力。

微短剧狂飙突进。“短剧化”在2024年成为网络文学IP转化的发力点，微短剧用户规模达6.62亿，市场规模504亿元，首次超越同年电影票房。全年新增网络文学微短剧改编授权超1600部，同比增长81%。

动漫游戏持续发力。全年新增动画改编授权80余部，漫画改编授权400余部，《斗破苍穹》《仙逆》等“年番”陪伴式成长，《黑神话：悟空》全球风靡展现国产单机游戏潜力，为中华文化展示打开新窗口，带动《凡人修仙传》等网文IP启动游戏项目开发。

“谷子”经济兴起，撬动下游产业。实体衍生品销售火爆，《诡秘之主》《全职高手》等作品的角色徽章、亚克力立牌、盲盒等热销，成为IP产业链重要新增量。

此外，从“内容输出”到“生态扎根”，中国网络文学出海成绩亮眼——海外活跃用户约2亿，新增注册用户3000万人；《诡秘之主》《我们生活在南京》等作品入藏大英图书馆；《庆余年2》通过迪士尼实现全球同步发行，《与风行》在全球180多个国家与地区播出，“C—Drama”掀起中美美学收视热潮。

“中国网络文学正在以创作模式的跨文化传播，推动世界通俗文学的叙事方法创新。”谈及网络文学出海热，中国作协网络文学中心主任何弘表示，中国网络文学已从单纯的内容输出转向构建全球化IP生态体系，呈现出技术驱动、生态重构、文化共创的新特征。

当前，网络文学创作在繁荣发展的同时，也暴露出一些不容忽视的问题，部分网络小说套路化严重，缺乏创新内核，低俗、媚俗、庸俗问题仍然存在，不仅影响了读者的阅读体验，也制约了网络文学行业的健康发展。

对此，中国作协通过主办全国重点网络文学网站负责人培训班、网络文学创作出版培训班等，深化对从业者的价值引领。行业也对优化产业生态达成共识，抵制“唯市场论”“唯算法论”，从“数量优先”转向“质量制胜”，用思想性、艺术性俱佳的作品愉悦读者、引领风尚。

从国内“破圈”到海外“圈粉”，中国网络文学以其庞大的创作群体、海量的作品储备和日益增强的文化辐射力，正成为新时代文化版图图中不可或缺的生力军。（新华社发）

不觉盛夏至，骄阳绿意浓

周润健

不觉盛夏至，骄阳绿意浓。北京时间6月21日10时42分迎来夏至节气。此时节，绿荫浓密，梅雨如烟，蛙鸣蝉鸣，荷花绽放。

在天文学上，夏至是指太阳运行到距赤道最北处、直射北回归线的时刻。对于生活在北半球的我们来说，夏至是太阳的转折点，夏至过后，太阳直射点逐渐向南移动，白天逐渐缩短，所以民间有“吃过夏至面，一天短一线”的说法。

“一天短一线”中的“线”指的是什么？历史学者、天津社科院研究员罗澍伟介绍，从前，妇人们每天忙完家务活后还要做针线活，如缝补衣裳等。

妇人们在做针线活时所用的线多以一尺为宜，夏至后，妇人们发现，用的线一天比一天少，平均下来，少的这“一线”的长度差不多是一尺。于是智慧的古人就用“一天短一线”形象地表述夏至后白天时间逐渐缩短的规律。

“一线”差不多需要3分钟左右，这也说明夏至后白天时间的减少，是微小且持续的，是直觉很难感受到的。罗澍伟说。

夏至在每年农历6月21日前后来临，是二十四节气

中的第十个节气，也是夏季的第四个节气。民俗学者、天津社会科学院研究员王来华介绍，以夏至为起点，气温持续升高，一年中最炎热的时段即将开始，民间因此有“夏至不过不热”的说法。

夏至时节，南方梅雨淅沥。“江南地区一般6月上旬到中旬‘入梅’，7月上旬到中旬‘出梅’。今年江南地区‘入梅’时间是6月6日，‘出梅’时间是7月13日。夏至正处梅雨密集时。”王来华说。

“江南雨，风送满长川。碧瓦烟昏沈柳岸，红绡香润人梅天。飘洒正潇然。”北宋诗人王琪写活了风送梅雨的景象。就这样，人们在一场场风雨中等待着盛夏的来临。

夏至的雨，水草间常常会响起声声清脆的蛙鸣。或可见青蛙从草丛中跃起，划出一道优美的弧线，扑通一声跳进河里，激起片片水花，荡起圈圈涟漪。

“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”，荷花，当仁不让的“六月花神”。连片的荷花，有的温柔盛开，一展妩媚的淡粉颜色；有的含苞欲放，亭亭玉立，召唤着蜻蜓飞来落脚……

夏至伊始，愿每一个人的生活都宛若骄阳，热烈美好；愿每一个人的日子都宛若荷花，纯净芬芳。



李志军 摄