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从兰州往西，就进入高原地带，兰州是一座名副其实的

高原城市；从兰州往西，也就进入了河西走廊，进入了长城地
带，而这很长部分的长城，都伫立在高原之上！这是我好像
突然之间才明白过来的事情，因为生活在河西很久了的缘
故，一泻千里的河西走廊，让我找不到海拔的概念。

在开阔的河西走廊上，长城蜿蜒西行，一串城市像缀在
长城旁的村落，与长城惺惺相惜地相守了几百年、几千年，这
些村落是武威、是张掖、是酒泉、是嘉峪关、是玉门、是敦煌
……

这样的村落，是玉门火烧沟。
人类祖先居住的地方，山水总是透着一股天人合一的灵

性。玉门火烧沟，沟壑纵横、山峦起伏，火焰般燃烧的山沟山
峁，似乎还烈烈地被风鼓动出不同形状的火苗，呼呼啦啦地
四散漫延；山坳深处，红似火烧的沟涧流水样地漫上山头，明
晃晃地定格在西部的天空下，麦田和蒲苇、巨伞一样的沙枣
树和遍地匍匐的沙棘藤蔓，似翠翠绿绿的叶，将火焰色的山
包、深涧衬托得如盛开的烈焰般鲜艳热烈。3700多年前的羌
人部落，在这里围村起灶、种麦酿酒、放牧牛羊，然后用这火
焰色的红土烧陶铸铜、打磨石器。

月色如银的夜晚，一群披着裘衣、赤脚和泥的羌人祖先，
从头到脚沾满红色的泥浆，像染了一身红颜料，只露着一双
滴溜溜转动的眼睛。看着近旁熊熊燃烧的篝火，他们的脑海
里灵光一闪，就捏出了鱼形状的陶埙。鱼埙张着吹水泡一样
的小嘴，扁鼓的肚子上烙满鱼鳞线一样的花纹，在翘起的尾
巴上钻个小孔，穿根麻绳挂到脖子上，就能吹起呜呜咽咽的
声响。

看着大肚子的鱼形陶埙，我的脑海里总有鱼儿在红泥地
上不停蹦跶的场景。想想看，自幼惯食武昌鱼的羌人祖先，
从遥远的水乡迁徙而来，看到这片红土地上的汪洋水泽，首
先想到的一定是用石块垒出家乡一样的鱼塘，当经过反反复
复地艰辛养殖出大肚子鱼儿的时候，是多么的欣喜若狂！他
们将打捞上岸的鱼儿倒在红土地上，让它们蹦跳到浑身沾满
红色的泥浆，蹦跳成一只只活着的鱼埙……

芦草苍苍的山包上，植被繁茂，泉水轻流，逆水而上，仿
佛能找见鼻饮环、发椎结、耳垂金银铜宝的羌人祖先的柴
门。多年游走于西部大地，西部的水洼、沼泽、湿地多是天然
积水而成，遇雨则盈、天旱则枯，而这个静卧山坳深处的在中
国西部很少遇见的小水塘，有石块垒起的岸坝，跟湖北家乡
养鱼的池塘如出一辙，食以喜鱼更多的是南方人的象征。“迁
三苗于三危，以变西戎”（司马迁《史记》之“五帝本纪”）之说
也好，坊间“古代游牧在中亚及中国西部的羌人中最早的一
支进入渭水”之言也好，我更偏向于“‘三苗’是指黄帝至尧舜
禹时代的南方氏族部落”之说，在今湖南岳阳、湖北武昌、江
西九江一带，而“三危”则是古时敦煌一带的称谓。经过长期
的饮食进化，鱼和羊在火烧沟的羌人部落里得到了交融。

那时的火烧沟，不仅水域无涯，还有莽莽苍苍的森林。
羌人祖先们砍来堆积如山的木柴，烧出烧陶的炭，封窑制陶
的时候，他们日夜守护在窑棚里，炭火数天不灭，直到陶成出
窑。开窑的夜晚，火光映红了天空，人们围着满窑还冒着热
气的陶器手舞足蹈、狂欢不止，尤其是那只能吹出美妙声音
的鱼埙的诞生，让他们找到了音乐与舞蹈相通的灵感。“衣裘
褐，被毡”的火烧沟原始人类，赤身裸体地围在篝火旁，模仿
鸡鸣、犬吠、鸟儿的欢唱，用挂在胸前的“鱼埙”吹出动听的旋
律，模仿着各种飞禽走兽的动作欢笑起舞。

火烧沟文化是羌文化，《说文解字》说“羌，西方牧羊人
也”。羌，像头顶羊头的人形象，他们以牧羊为生、以羊为图
腾，羊群在他们的生活中形影不离。火烧沟原始部落遗址发
掘时，有许多动物陪葬品，但尤其以羊为最多，其中有一座墓
葬里多达四十四头。那时的羊群，是由祁连山的岩羊驯化而
来的吧？那些还不太进化的岩羊，像一些顶着盘角的精灵或
是花朵，沿着悬崖绝壁轻走如飞，一眨眼的工夫就不见了，羌
人祖先追啊追啊，追过一道道河流、一条条山冈，突然迎面冲
出一群凶猛的狼，羌人祖先情急之下吹响胸前的鱼埙，呜呜
咽咽的声音，不仅赶跑了狼群，还招来相助的族人同胞。明
末清初著名学者、诗人屈大均在《广东新语》里说：“东南少羊
而多鱼，边海之民有不知羊味者，西北多羊而少鱼，其民亦
然。二者少得而兼，故字以鱼羊为鲜。”由此可见，羊多生长
于北方，而水里游动的鱼，则更多是南方的象征。看着鱼形
的埙，总觉得它是南北融合的象征，它是羌人祖先完全适应
北方生活留下的证据。眼前流水样漫过山谷的羊群，如从羌
人祖先皮鞭下款款而来，带着图腾的模样。今天的火烧沟
人，除了有先人们留下的一群一群的清泉羊，还在火红的土
地上种出了鲜绿的庄稼、鲜美的果蔬。流水潺潺，绿草茵茵，
如果不走出火烧沟，很难想象这里是一处被大漠戈壁包围的
村庄，从古人们隐居在这里开始，就成为数千年来没有中断
过的人类居住地，这个隐蔽的地形更有利于古人们过着不被
打扰的田园生活。

抬头远望，一座长城烽燧耸立在水塘对面的崖壁上，像
个瞭望者，时刻注视着村庄里的风吹草动。它就这样守护了
几千年了吧？直到村庄被今人发现和发掘，仍在挺立着守护
的姿势。而不远处，就是汉、明两代的骟马城遗址。

汉代骟马城即西骟马城，被青绿的麦田包围，想象不出两

千多年前大批的马匹、丝绸、茶叶以及南来北往的商贾汇聚于
此交易的热闹场面和汉唐时期丝绸之路贸易地的繁华。但据
史学家考证，西骟马城是东汉时期延寿县城、军事驿站和茶马
互市之地，历史上多种文化汇集于此，孕育出了深厚的边塞军
旅文化。历史的记忆，会像一座岿然不动的山峰，屹立在历史
的长河里，任多少年时光的洗涤，也挥之不去。

东骟马城耸立于骟马河西岸，史料记载，东骟马城是历
代王朝所侧重的屯兵要塞，明世宗嘉靖八年（1529年）为赤斤
蒙古卫辖地，是当时嘉峪关外第一个交纳差马、以马易茶的
茶马互市场所，为丝绸之路上的一个军事要地和重要驿站，
一直使用到清末。“河上有城，城下有河，城外有城，城外有
障”，犹见当年战马嘶鸣不歇的雄壮气势，堡下骟马河迤逦北
去，不见湍流的河水，但水流的纹络还清晰可见，在西部大
地，流水走过的痕迹，经过风吹日晒，慢慢变成大地的皱纹，
阳光下远远望去，一道一道地，泛着灰色的霜碱。高大的白
杨树守护在河的边缘，仿佛还在守护曾经一河繁华记忆，浓
稠的叶片在风中哗哗作响，如一些岁月的回声。只是遍地的
陶片，不知是明是汉、是今是古。

火烧沟原始部落村，位于玉门市清泉乡境内 312 国道
边，范围约二十平方公里，系新石器时代后期的人类文化遗
址，距今约3700年，距离嘉峪关四十五公里，距玉门老市区
二十公里。这样的一处原始部落遗址，被长城护佑了两千多
年，直到被今人发现，才惊现于世。

这样的村落，是酒泉。
酒泉这个古时的肃州、酒泉郡，作为历史上的边塞要地、

丝路重镇，曾是烽火频燃之地。行走在酒泉大地上，随时都
可能与汉明长城、烽燧不期而遇。一个深秋的下午，天空突
然飘起零星雪粒，穿过一片湿地往酒泉走时，一抬头突然看
到一队“骆驼”在前行，绕沟过坎、绕桥涉水奔至跟前，看到的
却是一道骆驼样的土长城守护在湿地边缘，底部已和湿地融
为一体，像是从湿地里长出来的一样。湿地往东往北漫延，
就与酒泉西北的花城湖相连了，虽然它们相隔有四五十里路
远，但我相信它们地下的水脉是相通的。

盈盈水脉，莽莽苍苍，潜藏于西部大地之下，就像花城湖
里莽莽苍苍的芦草荡，翻滚的草浪啪啪地敲击着湖周围的山
脊，沙山上黑黑的枯草丛就蠢蠢欲动了，有如要振翅欲飞的
大鹏，随时准备着冲天而起；又像是些窝在苇丛中的士卫，时
刻准备着冲锋！耸立在东西山冈上的烽火台，一下子就把时
间拉回到了历史的深处，让人看到了战马嘶鸣年代弥漫的滚
滚烽烟，在时空里荡来荡去……花城湖像个后花园，微风漾
起，旋起草绿色的风，吹拂着酒泉干渴的土地，让草木茂盛、
田园漫延、村舍和牛羊像庄稼样地生长。

据有关长城资料显示，酒泉境内共有长城点段710处，
汉长城（遗存）742.9公里，明长城（遗存）80.6公里，烽燧（及
相关驿、亭、障、堡等）遗存总数量超过400个。就单说离我
最近的金塔，据《重修肃州志》记载“金塔堡所管墩台，腹地墩
台三十四座，境外墩台十六座”，而酒泉统辖的金塔、玉门、瓜
州、敦煌，都处于长城护卫之中。

站在古堡子下遥望酒泉，就像遥望长城旁的一个古村
落，在祁连山下轻轻地翻读着那册洁白的书页。

这样的村落，是嘉峪关。
我在嘉峪关这个长城村落里生活多年，站在嘉峪关关城

之上，我像一个大明的戍卒，熟悉长城的味道。
从悬壁长城之巅直起腰板的那一刻，犹如攀上一座岛屿

的顶端，环顾苍茫四野，有哗啦啦的水声拍进沟壑纵横、怪石
嶙峋的黑山皱褶里，溅起震天的巨响。顺着苍茫的戈壁向西
向北眺望，似乎能一眼望到天边，又好像永远也望不到天边；
向东向南向着祁连山铺展的戈壁绿洲，画卷样徐徐摊开，长
城就像一条泊在天地之间游动的龙脉，既腾云驾雾又脚踩坚
实的大地。

位于嘉峪关关城之北八公里处的悬壁长城，城墙自黑
山脊上陡跌而下，似长城倒挂、铁臂悬空，封锁了石关峡
口。有研究者认为，黑山深处的摩崖石刻，记载的是离黑山
不远处的火烧沟羌人部落生存的活动场景。黑山距离火烧
沟不过四十来公里，那时的黑山深处水草丰富、森林茂密，
相对于火烧沟来说，更显高峻雄奇，是羌人祖先理想的牧羊
之地吧？草木葱茏的夏天，他们带着干粮饼，从火烧沟迁徙
而来，把羊群赶进黑山深处，闲来无事的时候，就用尖锐的
石器或者铁器，在黑色的石壁上刻下动物的形状、刻下人物
的形状、刻下植物生长的姿势以及人们狩猎和舞蹈的场景
……那些栩栩如生的石刻图形能够留存至今，肯定得益于
长城的护佑吧？

我生活周边的长城和烽燧，就像生活里的乡邻，出门的
时候走着走着就遇见了。明代嘉峪关防御体系除长城沿线
保存最完美的关隘——“天下第一雄关”嘉峪关外，还包括长
城和长城延伸线及一些要紧地带所建的烽火台，嘉峪关周边
的长城城墙上，烽火台甚多，或五里一台，或二三里一台不
等。《肃镇华夷志》载，嘉峪关所管腹里沿边境内烽燧39座；
新城堡所管腹里沿边烽燧18座，境外烽燧13座；卯来泉堡所
管烽燧11座。关内关外墩台林立，纵横交织，古代战事频起
时相互瞭望、互通情报，今时无事像一些闲置的驿站，悠闲地
放牧着时光。野马湾墩、下腰墩、安远寨墩、备御墩……嘉峪
关东至肃州卫（今酒泉），约二三里或四五里一墩，这一路烽
燧约有17座；南头墩、南二墩、讨赖河墩、河口墩、文殊山口
墩、塔儿湾墩……关南烽燧约有28座；俺头墩、北二墩、边山
墩、断山口墩、野麻湾后墩、野麻湾墩、狼心窝墩……关东北
烽燧约有22座；五墩山墩、三墩山墩、石关儿墩、大草滩墩、
骟马城墩、火烧沟墩……从嘉峪关、石关峡向西至双井子堡
约有关外烽燧31座。近年来，文物部门对长城沿线的墩台
进行了实地考察和测量，现长城沿线有独立墩台29座，嘉峪
关西、北长城沿线有墩台21座。从嘉峪关出发，向东向西向
南向北，无论怎么走，总能与长城烽墩不期而遇，它们就像生
活在我们周边的故人，看到它们就看到了那些流走的岁月和
光阴。

“长城不仅是一道横绝北国大地的立体战略防御工程，
更是一个大纵深的文化分界线和交汇线。”（马步升语）如果
把我们整个华夏大地看作大地上一个宏伟的村落的话，那么
长城就是一根时光夯筑的筋骨，将我们串连在一个大的村落
之中。早在2014年的时候，就有专家统计我国每天有200个
村落在消失，我曾经也为此而忧伤不已，离祖先的麦田、稻田
和牛羊越来越远，离有菜园、竹园、柴门和犬吠的家园越来越
远。突然有一天，我在长城的护佑中找到了更加宏阔的家园
概念：我们正在融入一个中华大村落的汇聚之中，完成村落
集制的转型和跨越——田园、湿地、原野是延伸的部分，而现
代化的城市和集镇，就成为村落的内核。与其说是我们在守
护着长城，不如说我们一直处在长城的护佑之中。这些有长
城护佑的村落，就不同于世界任何的地方。

（本文刊发于《黄河文学》2024第2/3期）

若 将 人 生 比 作 一 卷 素
宣，那些猝不及防的惊艳，便
是墨色未干时泼洒的朱砂，
既惊艳了岁月，又灼伤了目
光。年少时总以为，世间最
美的风景是水到渠成的相
逢，后来才明白，最刻骨铭心
的往往是惊鸿一瞥的邂逅。
那些太过耀眼的存在，像流
星划过夜空，刹那间照亮整
个生命的苍穹，却也留下永
恒的暗影——从此，寻常的
星子再难入眼，平淡的岁月
亦难再惊心。

李清照笔下的少女情怀，
是“和羞走，倚门回首，却把青
梅嗅”的含蓄，是未及言说的
悸动在青石板上轻轻叩响的
回声。然而，若初见是一场盛
大的献祭，惊艳之人便如同祭
坛上燃烧的沉香，以燎原之势
焚尽所有克制与分寸。西楚
霸王与虞姬的初遇，是剑锋与
琵琶的碰撞，是铁血与柔情的
交织。她一袭红衣踏歌而来，
他以天下为聘，却最终在乌江
畔用虞姬的泪与血，浇灌出一
朵永不凋零的绝唱。这般惊
艳，是命运馈赠的蜜糖，亦是
裹着毒药的匕首——它让余
生所有的相遇都沦为将就，让
所有重逢都成为对初见的拙
劣模仿。

人们常说“人生若只如
初见”，却鲜少有人追问：为
何初见总令人心碎？或许因
为初见的纯粹，恰似清晨花
瓣上的露珠，折射出整个世
界的美好，却又在触碰的瞬
间破碎。纳兰性德在《木兰
花·拟古决绝词柬友》中写下

“等闲变却故人心”，实则是
将初见的永恒与现实的无常
对立，让那份惊艳成为刺向
岁月的利刃。

太惊艳的人，是命运埋
下的伏笔，也是灵魂深处永
不愈合的伤口。杨绛先生在

《我们仨》中回忆钱钟书，用
“最贤的妻，最才的女”道尽相濡以沫的深情，却也坦言：“我
们失散了，家就没有了。”这份遗憾的珍贵，在于它让平凡的
日子有了重量——当惊艳成为回忆，生命便不得不在残缺中
寻找圆满。就像《红楼梦》中的黛玉，她的惊才绝艳注定与宝
玉的痴情错位，最终化作葬花词中的一缕香魂，提醒世人：极
致的美好，往往与遗憾共生。

然而，惊艳的代价不仅是遗憾。那些过早降临的璀璨，会
让人在往后的岁月里反复叩问：若不曾遇见，人生是否会更轻
盈？《白日梦我》中写道：“所有的遗憾和错过相比，都是一种幸
运。”或许，惊艳的本质是一场灵魂的淬炼——它让人在疼痛
中学会与不完美和解，在破碎里拼凑出更完整的自己。正如
敦煌壁画历经千年风沙，斑驳的裂痕反而成就了永恒的美。

面对惊艳的虚无性，有人选择沉溺，有人选择突围。周
幽王为博褒姒一笑烽火戏诸侯，以江山为祭品，换来的却是
一个王朝的黄昏；而杨绛在丧夫失女之痛中写下《我们仨》，
将生命的残缺淬炼成文字的琥珀。这两种截然不同的选择，
揭示了惊艳的双重性：它既是毒药，亦是解药。

或许，真正的智慧在于与惊艳保持距离。陶渊明“采菊
东篱下”的淡泊，苏轼“一蓑烟雨任平生”的豁达，皆是对生命
极致之美的另一种回应。他们并非不曾遇见惊艳，而是在惊
艳的余烬中，点燃了内心的烛火。就像茶道中的“侘寂”，在
残缺与朴素中，寻得超越圆满的安宁。

若说惊艳是命运的馈赠，那么如何安放这份馈赠，便成
了人生的必修课。敦煌莫高窟的画工们，将刹那的灵感凝固
成千年不褪的色彩；诗人北岛在《回答》中写下“卑鄙是卑鄙
者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”，将时代的荒诞淬炼成
思想的锋芒。这些瞬间之所以能超越时空，恰是因为它们被
赋予了超越性的意义。

在平凡生活中，我们亦可创造属于自己的“惊艳”。一位
老匠人打磨木器的专注，孩童仰望星空时眼里的光，甚至是
一片落叶飘坠的弧线，都可能成为照亮庸常的微光。正如马
塞尔·普鲁斯特在《追忆似水年华》中，借一块玛德琳蛋糕唤
醒整个逝去的世界——真正的惊艳，不在于事物的稀有，而
在于心灵的敏感与丰盈。

人生不能遇见太惊艳的人，恰似春日不能留住每一朵
花。那些过早绽放的绚烂，终将成为记忆中的标本；而那些
温柔蛰伏的相遇，则会在时光的褶皱里悄然生长。或许，生
命的真谛不在于规避惊艳，而在于学会在惊艳的余烬中，种
下一株木棉——让它既能在春风中热烈燃烧，亦能在秋雨里
从容凋零。

最后，想起三毛的一句话：“岁月极美，在于它必然地流
逝。”惊艳是岁月的馈赠，遗憾亦是生命的勋章。当我们学会
以平常心观照极致的美，以豁达胸襟包容无常的痛，那些惊
鸿一瞥的瞬间，终将成为照亮人生暗夜的星辰。
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▲5月13日，学生在蒙山县文圩镇文圩
中心小学练习功夫扇。

近年来，广西蒙山县积极推进武术文化
进校园，将武术融入中小学和幼儿园的课
堂、大课间、兴趣班和社团活动，培养青少年
儿童意志品质，弘扬中华传统文化。

（新华社发）

▼5月18日，贵州民族团结大巡游活动在
贵州省贵阳市举行。来自贵州省9个市（州）
的3600余人组成26个特色方阵，集中展示贵
州的民族文化和时代风尚。

甘肃皋兰什川古梨园系统、浙江德清淡水珍珠复合
养殖系统和福建福鼎白茶文化系统三项遗产系统顺利通
过专家评审，正式被联合国粮农组织认定为全球重要农
业文化遗产。截至目前，我国全球重要农业文化遗产增
至25项，数量继续保持世界首位。

这是记者20日从农业农村部了解到的消息。
据介绍，甘肃皋兰什川古梨园系统位于甘肃省兰州

市皋兰县什川镇。当地先民在漫长的梨园生产管理中，
创造并世代传承了“天把式”高空作业和高杆吊枝等独特
农作法，掸花震虫和烟汁杀虫等绿色植保措施，复合种
养、以水带肥等生态庭院模式，以及土窖贮藏的传统保鲜
方式。 （据新华社电）

我国新增三项全球重要农业文化遗产

联合国教科文组织1970年《关于禁止和防止非法进
出口文化财产和非法转让其所有权的方法的公约》（简称

《公约》）第八届缔约国大会19日在巴黎开幕，中国当选为
本届缔约国大会主席国。这是中国首次当选《公约》缔约
国大会主席国。

中国首次当选联合国教科文组织
1970年《公约》缔约国大会主席国

贵州举行民族团结大巡游活动

功夫少年校园展英姿

4月24日，游客在河南省洛阳市中国国花园观赏牡丹花。
（新华社发）

牡丹花开

明代长城 陈晔华 摄


