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河西走廊并入中原版图之后，汉武

帝开始在河西走廊设置行政机构，武威、
张掖、酒泉、敦煌，河西四郡相继设立，长
城、烽燧等防御工事以及邮驿系统也开
始向西延展。

自古为羌戎之地。夏、商、周时属乌
孙，先秦时为大月氏领地，西汉初属匈
奴。汉武帝时击败匈奴，置武威和酒泉
郡，居延始属汉朝管辖。《居延汉简》就是
出土于这一地区。

据出土汉简和史料记载考证，大湾
城堡为汉代张掖郡辖肩水都尉府城。汉
武帝时，设置了“张掖属国都尉”，权力相
当于太守，它下面设了3个都尉，肩水都
尉是其中之一，是相当于郡的都尉。

西汉武帝时，为了防御匈奴入侵，于
太初三年（公元前102年）派遣强弩都尉
路博德沿弱水（今额济纳河）两岸修筑了
防御塞墙和烽燧，并修筑了若干城、鄣、
关、亭。其东北方与光禄勋、徐自为在五
原塞外所筑外长城相接，西南方与酒泉郡
所筑塞墙连接，是汉代交通要道的主要防
线。东汉末年废弃。这条防线是汉通西
域的交通要道河西走廊的屏障，也起到切
断匈奴与羌联系的作用，在汉对匈奴的战
略上有特殊意义。

历史上，居延城一带是北方游牧民
族南下河西走廊的必经之道，也是各民
族往来、汇聚、融合的重要地区。从居
延汉简记载可知，汉军中有羌人、胡人
等，他们共同御敌，保卫朝廷和各族民
众的安全。再如，居延汉简“建武三年
十二月侯粟君所责（债）寇恩事”记录了
一件2000年前的经济纠纷案件，其中一
位当事人就是从中原来居延地区耕作
的农民。

也正因如此，我们才能透过深藏于
大地的汉简中，看到宏大历史叙述之外
的诸多细节，2000年前的汉朝公务员的
实际工作与生活，以及“只缘身在此山
中”对诸多重大历史事件发生浑然不觉。

肩水金关遗址位于现甘肃省酒泉市
金塔县城北107公里黑河东岸，是丝绸之
路甘肃段的著名文化旅游景区，也是出
土居延汉简最多的地方。1973年肩水金
关遗址出土的《新莽劳边使者过界中费
册》记载了朝廷派使者慰问边地吏卒途
经肩水金关时的费用。

慰问团要来的消息，早在半个月前
就传到了肩水金关。驻守在肩水金关的
官员兵吏是个个精神抖擞，都力争把工
作做到完美。欢迎慰问团的准备工作一
星期前就行动了，从旮旯拐角的卫生开
始，营房、宿舍、厨房，连城墙外不起眼的
一棵枯沙枣树都清除掉。

欢迎晚宴是在两天前开始准备的。
醇酒在坛子里待命，两只羊拴在墙

角的榆树下，瓜果蔬菜是自给自足，鱼
么，不着急，在河湾深水处总会有。总
之，一切看起来显得不动声色又处心积虑。

那时候，车马慢，公元前61年的一个秋高气爽的日子，戈壁难得的安静，对
于三天一大刮一天一小刮的风，似乎也感到了异样，收敛了张扬、任性的脾气。
夜里偷偷下了一场雨，骆驼刺都显得干净利爽。慰问团一行七人在戈壁上走得
迷迷瞪瞪，眼尖的一个官员猛地喊了一声：“到了！”众人立即惊醒一般朝前望
去。隐隐约约的一片绿色，一条银丝带从中穿过，绿色中最高的建筑物正是肩
水金关，城墙四角的角旗在风中猎猎作响。似乎在告诉人们，日复一日的生活，
那样简约而又丰富。听漠风骤起，驱马儿逐风追日，宁静而又平凡。面对沙漠
里驼铃声，似乎只有远山了解，那深深的辙痕，曾怎样到来，又曾去向何方。

肩水金关的吏卒守候在高处，守候那潮水一样的晨曦。渐行渐近。每一片
草叶，都长着一双渴望的眼睛。慰问团到了！早有吏卒报告官员，大小官员二
十七人，早早在路边分两队站好。慰问团里有前一年来过的官员，认识肩水金
关的官吏中的故人。

短暂的紧张稍纵即逝，一阵寒暄之后，大家依次进入。
贵客的马是要拴在院子里，草料是早早就准备好的。房间里打扫得干净，

洒了水的地面，稍留一点湿气，桌上瓶中插着几只菖蒲，洁净而温馨。点心茶水
早已安放妥当，一切显得自然而又亲和。

西北天高地阔，连太阳都不舍离去。悠悠地透过灿烂的晚霞中望着大地上
这欢愉的时刻。

整个肩水金关洋溢着紧张、严肃、愉快的气氛。远行的人一路颠簸，心情也
被这种快乐感染。院子里若有若无飘荡着一种香气，是那种勾起肚子里馋虫的
香气，是那种让人欲罢不能的香气，这是清炖羊肉的香气，吃当地碱草长大，喝
弱水河水的羊，有着独特的香气，加上弱水河里的鱼，真是一个“鲜”字不足以道
其味！

这个“鲜”据说颇有一段来历：孔子周游列国时期，因为生活困苦，孔子和他
的弟子们经常处于饥饿状态。一次他们行至现在的安徽萧县，饥饿难耐，弟子
们讨来了一些羊肉和钓到的鱼，为了果腹，他们将两种食材一起烹饪，结果，这
种烹饪方式产生了意想不到的鲜美味道，孔子将鱼与羊二字组合成了“鲜”。

另一股清香则是谷米粥散发出来的，谷米性温，吃完羊肉，喝谷米粥，降火
养胃。谁说西北人只有粗犷，这细腻让人久不能忘。

第二日凌晨，太阳在大地上撒上碎金的时候，慰问团挥手告别，下一站悬
泉置。

肩水金关的记录员认真细致地记录如下：“粱米八斗，直百六十。即米三
石，直四百五十。羊二，直五百。酒二石，直二百八十。盐、豉各一斗，直卅。往
来过费凡直一千四百七十。肩水见吏廿七人，率人五十五。”朝廷派遣慰问戍边
将士的官员达到肩水候官之后，吃了多少米、耗费多少盐等一连串详细数字都
有记录。此次记录一共花费1470钱，肩水金关共有27名官吏，每人约摊了55
钱。汉简字数虽短，可传递的历史细节却生动丰满，“自掏腰包”的公务接待原
来在汉朝就有流行。

王莽新朝时期在全国范围内推行实物俸禄制度，但由于实物有时不能及时
运送到戍边地区，官府就用储存的钱币代替实物发放官员工资（也有说法，新朝
时期与匈奴关系紧张，戍边地区地位重要，王莽特意保证戍边官吏战士的俸
禄）。汉代戍边官吏发俸主要按月发放，每月600钱左右，有时2-3个月一发，数
月甚至一两年一发。王莽时期虽然多次改革货币制度，官员工资标准与西汉相
差不大，从出土的汉简中可见戍边官员月俸禄没有拖欠情况。根据河西地区物
价，肩水金关官吏分摊接待花费，是习以为常的事情。

除了这类重要的能够跟史实对应的汉简之外，肩水金关大部分汉简上都是
平常的工作记录，那些工作就算放在2000年后，也不觉得突兀。秋天扫落叶，冬
天扫雪、清理雪堆，将这些障碍物清除掉。就算在2000多年前，肩水金关的公务
员也要扫雪。

边关当年就苦受大漠风沙的频频造访，有一记录了日常工作的木简中，几个
工作人员用大半天时间清理了吹到屋顶的沙子，连这样的日常工作都一一登记在
册，以示缜密。“万物有所生，而独知守其根。”薪火赓续间，简牍为我们追寻“从何
而来”提供了更多历史支撑。
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人们走进嘉峪关，游览长城，不禁要问：古代的戍
边将士是怎样守卫长城的？他们的日常生活会不会和
我们一样？如此等等，像一个谜团，萦绕在我们眼前，
那么，就让我们穿越无垠时空，走进古代长城防线上的
戍卒中间，感受天苍苍野茫茫的边塞生活。

十里一墩，烽火台之间的联系，是由无数的牺牲贯
通的。从烽火台上向四周望去，空空如也。每天与这

“空空如也”对阵，你有再多的智谋、再大的力气，也是白
扯。你大声喊，那声音又原路返回；时间漫无边际地堆
积着，怎么用也用不完。不像村庄的时间，尤其是虎口
夺食的七月，麦子必须在几天之内割完，晾晒在打麦场
上，那日子，就像天上的流云，稍稍迟疑，就飘忽得无影
无踪；而闲散的日子，也是打牌、闲谝、吃吃、喝喝，不知不
觉，一天就过去了，没有怎么着，一个月就过去了。尤其
是村里的孩子，一岁、两岁、三岁……不声不响中，他们
就长大了，成为村庄的中坚力量。而一座烽火台却一次
次被血腥所淹没，一次次在西风中掉落泥皮，迅速衰老，
与它朝夕相处的人，也在衰老的氛围中不能自拔，变得
和烽火台一样，奄奄一息。在整个戈壁、沙漠和荒野的
极度压迫下，烽火台的脆弱就像突然面临成千上万敌人
的围攻，手忙脚乱地升旗、点烟、放火……信号传递出去
的那一刹那的轻松和每一分每一秒的等待的煎熬，因为
一座烽火台的沦陷，仅仅是个时间问题。

寂寞难熬，但血腥的战火更是痛苦的深渊。当上
一轮的烽火一步步赶来，一切都变得恐怖和尖锐，空气
就像突然被抽空了一样，人是一种空虚和窒息的状
态。如同紧绷的皮条，弄不好就会挣断！战争考验着
人的意志，人也在战争中逐步学会了面对战争！看见
迎风招展的锦旗，浩浩荡荡的兵马，烽火台就像一个孤
岛，不一会儿就被淹没了。就连那些呐喊声，也是无数
飞翔的利刃。

日常的生活中，在烽火台四周，时间是死的，时间
就像铁板一块，没有成长、成熟，更没有果实；而在村
庄，时间是鲜活的。就像一泓流水，流到哪里，那里就
是一片五彩缤纷。对于每一个戍守者，在凝固的时间
里，自己就像戈壁上的一块石子，就像沙漠中的一粒沙
子，没有生命的灵动，只有思绪的僵死。可能偶尔会有
一只野兔子的身影，会有一匹狼的窥视，但仅仅就是它

们，也能刺激人们的神经，为之一动，为之神伤：它们去
哪儿？它们吃什么？喝什么？

剔除了日常生活的缠绵和五味杂陈，军队是一种
特殊的社会，他手里的各种武器，把他们的力量扩展了
无数倍。他们身上的血，温暖了很远很远的荒芜野地。

在村庄和城市以外的地方，在道路的尽头，一座座
烽火台，就像帝国的眼睛，一眨不眨地紧盯着边境上的
敌情。如果一阵风吹来嗜血的箭矢，那些遍体鳞伤的
烽火台，就会被无数的呐喊声所淹没。守卫在这里的
墩军被赋予瞭望和传烽的任务。这些位处国防最前线
的墩台守军，承受了大自然冷酷的盘剥和敌人一重重
的威胁。单个儿看，每一座烽火台都是一座孤岛。连
接起来看，五里一燧、十里一墩、卅里一堡、百里一城，
又是一个呈梯次配备的舰船方阵。

老百姓把烽火台叫做烽烟墩，或者烟墩，守卫烽火
台的戍卒，可以叫它墩军。明人有谣：“边军之苦，莫甚
于墩军。”墩军与夜不收并称为两大苦役，而这两种兵
役都部署在国防最前线，像无数的眼睛，紧紧盯着敌军
的方向，寂静中，能听得见一片树叶落地的声音；风，紧
贴着雪呼呼吹过，箭矢穿透空气的爆裂声，在身体四周
啪啪炸响。每一根草、每一块石头，都屏住了呼吸。饥
寒交迫、敌情严峻，生命之安危悬于一线。

在“边有墙、墙有关、关内有堡、堡内有兵”的防线
中，一座座堡台构成了明王朝长城沿线的一处处边防
哨所，边堡墩台驻军则成为明代边防的一支重要的侦
察防御力量。其时，明朝为防御“贼屡入寇”，曾指示守
边官兵“夙夜尽心，以图成功，遇贼近边，出兵剿杀”。

史料中关于墩军设伏入境者的记载屡见不鲜。正
所谓“今沿边之守，有营堡墩台之建，有巡探按伏之防，
有将领以总其权，有副将以分其任。调发者之有逰兵，
分防者之有备御，严守之道亦可谓周且备矣。”

“巡探按伏”就是所谓的侦察队伍，也就是我们所
说的墩台哨兵。墩台哨兵又称“墩夜”或“直拨、横
拨”。“夜”又称“哨夜”“夜不收”“直拨”，专指“能深入虏
营哨探得实”者，即能够深入敌境进行侦察活动的哨
兵，因其行动远离墩台边堡，故又称“远哨夜不收”、哨
探、间谍、哨拨夜探、拨夜等等。“墩夜”作为辽东边防前
线的士兵，或巡哨，或深入拒察盼敌境侦察，是最先给

对方构成威胁的敌人，处在最先与敌人发生冲突的境
地，因而成为敌方最先要杀戮和掳掠的对象，这使他们
成为最早的被“捉生”者。所谓“墩夜二项，了操传报，
其险苦艰难，比之别军悬殊，若非加厚优给，何以责其
用命？”“沿边夜不收及守墩军士，无分寒暑，昼夜了望，
比之守备，勤劳特甚。”因此多次出台优待这些士兵的
政策，给“出哨夜不收”增加俸饷，对于被杀伤者厚加赏
恤等，体现了“夜不收”等担负侦察任务的兵丁在边防
前线的特殊身份和特殊使命。

天下安危常系辽野。辽野安，则海内风尘不动；辽野
一扰，则天下金鼓互鸣。何也？诚以平远旷野一望千里，
守之则难为力；弃之则胡虏长驱，曾无门庭之限，此所以
中国必争之地，而虽殚天下之力守之，然后天下可安也。

边塞苦寒，爬冰卧雪。墩军防守的边境往往是前不
着村后不着店，日常的供养配备都是极其简陋，生活的
艰苦，环境的艰险，历尽风霜自不必说，由于墩台所处位
置空旷，且多半在山坡或高岗之上，即使是在平原之地，
墩身标高数丈，也都高于附近的建筑物，所遭受闪电雷
击的几率相当高，在烽火台守卫，遭雷劈是常有的事。

战争，总是此消彼长，墩军的守卫，也包括那温馨
的人间烟火，像最起码的饮水、烧柴等，只有这样，墩台
和墩军，才能像一根楔子，钉入战争的制高点！

接到朋友张惠丽的电话时，我正在整理书架。阳光透过窗棂洒在书脊上，将
那些熟悉的书名镀上一层温暖的金边。她邀请我参加嘉峪关市融媒体中心
FM100综合广播《百味书屋》的节目录制，这个陪伴了我无数个午后时光的节目，
如今竟要亲身参与其中，让我既期待又忐忑。

记得那些开车回家的日子，广播里传来朋友温婉的声音，仿佛一位知心姐姐
在耳边娓娓道来。车已停在楼下，我却迟迟不愿熄火，任由书香在车内流淌。诗
经的婉转，离骚的悲壮，唐诗的豪迈，宋词的婉约，还有《红楼梦》中人物的悲欢离
合，都在她的声音里鲜活起来。那些文字不再是冰冷的铅字，而是化作了一幅幅
生动的画卷，在我眼前徐徐展开。

在《百味书屋》里，我结识了许多令人敬佩的文人墨客。胡美英笔下的嘉峪关，既
有江南女子的温婉，又有西北大地的豪迈。她的文字像祁连山上的雪花，轻盈地飘落
在我的心田。记得她写道：“像一棵移植到北方的小树苗，慢慢地在这个城市扎下根
来，并不断成长。”这句话让我想起了自己，不也是在书香中慢慢扎根、成长的吗？

谢晓红的读书故事更是让我感动。从省钱买书到成为一名编辑，她的每一步
都印证着“书中自有黄金屋”的真谛。她最喜欢美国作家艾米莉·狄金森说的一句
话：“没有一艘船能像一本书，把人带往远方。”这句话让我想起了自己书房里的那
些书，它们何尝不是一艘艘载着我远航的船呢？

刘恩友的《嘉峪关十部曲》更是让我对这片土地有了更深的理解。他笔下的
关城，不仅是青灰色的城墙，更是历史的见证者。“风从西面吹来，夹杂着海水的咸
涩”，这样的文字让我仿佛置身于千年之前的嘉峪关，感受着历史的厚重。

整理完书架，我轻轻抚过每一本书的脊背。这些书不仅是知识的载体，更是
连接我与《百味书屋》与那些文人墨客的纽带。感谢《百味书屋》，让我在繁忙的生
活中找到了一个安静的角落，让书香浸润我的时光，让文字温暖我的心灵。

此刻，我仿佛又听到了朋友的声音，那声音里不仅有书香，更有对生活的热爱，对
文学的执着。我想，这就是《百味书屋》的魅力所在，它不仅是品读经典的平台，更是
传递文学梦想的桥梁。在这里，每一个热爱文学的人都能找到属于自己的精神家园。

书香浸润的时光
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近日观看电影《大人物》，以其紧凑的剧情、精彩
的打斗场面和深刻的社会寓意，给观众带来了一场震
撼人心的视觉盛宴。影片围绕小警察孙大圣与“大人
物”赵泰之间的正邪较量展开，深刻地揭示了社会现
实中的黑暗与光明、正义与邪恶的斗争。

影片的主人公赵泰，是一个典型的“大人物”形
象。他含着金汤匙出生，拥有巨额财富和强大的权力
背景。然而，他的内心却充满了扭曲和邪恶。赵泰性
格乖张、狂妄自大，视法律如无物，为了达到自己的目
的不择手段。他在电影中的种种行为，让人恨得咬牙
切齿。从一开始在拳击场上对陪练的残忍殴打，到后
来对修车工的欺凌和迫害，赵泰的暴行一次次挑战着
观众的底线。赵泰的形象塑造得非常成功，演员出色
的表演将这个角色的邪恶本质展现得淋漓尽致。他
的每一个眼神、每一个动作都透露出一种令人不寒而
栗的冷酷。他的存在，让观众深刻地认识到了社会中
那些为富不仁、仗势欺人的丑恶嘴脸。

与赵泰形成鲜明对比的是小警察孙大圣。孙大圣
虽然只是一个基层警察，但他却有着坚定的信念和无
畏的勇气。他的形象代表了现实中那些坚守正义、勇
敢无畏的普通人。他在面对赵泰的威胁和利诱时，始
终没有动摇自己的信念。他坚信法律的力量，坚信正
义终将战胜邪恶。孙大圣的执着和勇敢让人敬佩不
已。他的存在，让观众看到了希望，看到了正义的力
量。在电影中，孙大圣的形象非常接地气。他有着普
通家庭的烦恼，为了孩子的学区房而四处奔波。但他
并没有因为生活的压力而放弃自己的原则。相反，他
在面对邪恶势力时，更加坚定了自己的信念。他的这
种平凡而又伟大的形象，让观众产生了强烈的共鸣。

电影的剧情紧凑，充满了悬念和张力。从修车工
遭遇不公开始，孙大圣一步步深入调查，逐渐揭开了
赵泰背后的黑幕。在这个过程中，孙大圣遭遇了重重
阻碍和危险。赵泰动用各种关系试图阻止孙大圣的
调查，甚至对他和他的家人进行威胁。但孙大圣并没
有退缩，他凭借着自己的智慧和勇气，一次次化险为
夷。电影中的打斗场面也非常精彩，让人热血沸腾。
孙大圣与赵泰的最终对决更是将影片的紧张气氛推
向了高潮。这场对决不仅是力量的较量，更是正义与
邪恶的较量。孙大圣在这场对决中展现出了顽强的
斗志和不屈的精神，最终成功地将赵泰绳之以法。

除了精彩的剧情和打斗场面，电影《大人物》还深
刻地反映了社会现实。影片中，赵泰之所以能够为所
欲为，很大程度上是因为他背后的权力和财富。电影
通过对赵泰的刻画，揭示了社会中存在的权力滥用、

贫富差距、司法不公等问题，引发了观众的深刻思考。同时，电影也通过孙大圣的
形象，传递了一种积极向上的价值观。孙大圣代表了正义的力量，他的坚持和努力
让观众相信，无论面对多大的困难和挑战，只要我们坚守正义，勇敢地去抗争，就一
定能够战胜邪恶。电影中的其他角色也都各具特色，为影片增添了不少色彩。孙
大圣的同事们虽然也面临着各种压力和困难，但他们始终和孙大圣站在一起，共同
为了正义而战。修车工的妻子虽然胆小怕事，但在关键时刻也勇敢地站出来，为丈
夫讨回公道。这些角色的存在，让观众感受到了人性的光辉和温暖。

总之，电影《大人物》是一部非常优秀的作品。它以精彩的剧情、出色的表演和
深刻的社会寓意，赢得了观众的广泛好评。在这个充满挑战和机遇的时代，我们需
要更多像孙大圣这样的人，勇敢地站出来，为了正义而战。只有这样，我们的社会
才能变得更加美好。

墩台下戍卒的日常生活
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