



长城墙体

# 墩台下戍卒的日常生活

胡杨

人们走进嘉峪关，游览长城，不禁要问：古代的戍边将士是怎样守卫长城的？他们的日常生活会不会和我们一样？如此等等，像一个谜团，萦绕在我们眼前，那么，就让我们穿越无限时空，走进古代长城防线上的戍卒中，感受天苍野茫茫的边塞生活。

十里一墩，烽火台之间的联系，是由无数的牺牲贯通的。从烽火台上向四周望去，空空如也。每天与这“空空如也”对阵，你有再多的智谋，再大的力气，也是白扯。你大声喊，那声音又原路返回；时间漫无边际地堆积着，怎么用也用不完。不像村庄的时间，尤其是虎口夺食的七月，麦子必须在几天之内割完，晾晒在打麦场上，那日子，就像天上的流云，稍稍迟疑，就飘忽得无影无踪；而闲散的日子，也是打牌、闲聊、吃吃、喝喝，不知不觉，一天就过去了，没有怎么着，一个月就过去了。尤其是村里的孩子，一岁、两岁、三岁……不声不响中，他们就长大了，成为村庄的中坚力量。而一座烽火台却一次次被血腥所淹没，一次次在西风中掉落泥皮，迅速衰老，与它朝夕相处的人，也在衰老的氛围中不能自拔，变得和烽火台一样，奄奄一息。在整个戈壁、沙漠和荒野的极度压迫下，烽火台的脆弱就像突然面临成千上万敌人的围攻，手忙脚乱地升旗、点烟、放火……信号传递出去的那一刹那的轻松和每一分每一秒的等待的煎熬，因为一座烽火台的沦陷，仅仅是个时间问题。

寂寞难熬，但血腥的战火更是痛苦的深渊。当上一轮的烽火一步步赶来，一切都变得恐怖和尖锐，空气就像突然被抽空了一样，人是一种空虚和窒息的状态。如同紧绷的皮条，弄不好就会折断！战争考验着人的意志，人也在战争中逐步学会了面对战争！看见迎风招展的锦旗，浩浩荡荡的兵马，烽火台就像一个孤岛，不一会儿就被淹没了。就连那些呐喊声，也是无数飞翔的利刃。

平常的生活中，在烽火台四周，时间是死的，时间就像铁板一块，没有成长、成熟，更没有果实；而在村庄，时间是鲜活的。就像一泓流水，流到哪里，那里就是一片五彩斑斓。对于每一个戍守者，在凝固的时间里，自己就像戈壁的一块石子，就像沙漠中的一粒沙子，没有生命的灵动，只有思绪的僵硬。可能偶尔会有一只野兔的身影，会有一匹狼的窥视，但仅仅就是它

们，也能刺激人们的神经，为之一动，为之神伤：它们去哪儿？它们吃什么？喝什么？

剔除了日常生活的缠缚和五味杂陈，军队是一种特殊的社会，他手里的各种武器，把他们的力量扩展了无数倍。他们身上的血，温暖了很远很远的荒芜野地。在村庄和城市以外的地方，在道路的尽头，一座座烽火台，就像帝国的眼睛，一眨不眨地紧盯着边境上的敌情。如果一阵风吹来嗜血的箭矢，那些遍体鳞伤的烽火台，就会被无数的呐喊声所淹没。守卫在这里的戍卒被赋予了瞭望和传烽的任务。这些位处国防前线的烽火台，承受了大自然冷酷的盘剥和敌人一重重的威胁。单个儿看，每一座烽火台都是一座孤岛。连接起来看，五里一墩、十里一墩、卅里一堡、百里一城，又是一个呈梯次配备的舰船方阵。

老百姓把烽火台叫做烽烟墩，或者烟墩，守卫烽火台的戍卒，可以叫它墩军。明人有谣：“边军之苦，莫甚于墩军。”墩军与夜不收并称为两大苦役，而这两种兵役都部署在国防最前线，像无数的眼睛，紧紧盯着敌军的方向，寂静中，能听得见一片树叶落地的声音；风，紧贴着雪呼呼吹过，箭矢穿透空气的爆裂声，在身体四周咄咄作响。每一根草、每一块石头，都屏住了呼吸。饥寒交迫、敌情严峻，生命之安危悬于一线。

在“边有墙，墙有关，关内有堡，堡内有兵”的防线中，一座座堡台构成了明王朝长城沿线的一处处边防哨所，边堡墩台驻军则为明代边防的一支重要的侦察防御力量。其时，明朝为防御“贼寇入寇”，曾指示守边官兵“夙夜尽心，以图成功，遇贼近边，出兵剿杀”。

史料中关于墩军设伏人境者的记载屡见不鲜。正所谓“今沿边之守，有营堡墩台之建，有巡探按伏之防，有将领以总其权，有副将以分其任。调发者之有游兵，分防者之有备御，严守之道亦可谓周且备矣。”

“巡探按伏”就是所谓的侦察队伍，也就是我们所说的墩台哨兵。墩台哨兵又称“墩夜”或“直拔、横拔”。“夜”又称“哨夜”“夜不收”“直拔”，专指“能深入虏营哨探得实”者，即能够深入敌境进行侦察活动的哨兵，因其行动远离墩台边堡，故又称“远哨夜不收”“哨探、间谍、哨拔夜探、拔夜等等”。“墩夜”作为辽东边防前线的士兵，或巡哨，或深入拒察敌境侦察，是最先给

对方构成威胁的敌人，处在最先与敌人发生冲突的境地，因而成为敌方最先要杀数和掠夺的对象，这使他们成为最早的被“捉生”者。所谓“墩夜二项，了操传报，其艰苦艰难，比之别军悬殊，若非加厚优给，何以责其用命？”“沿边夜不收及守墩军士，无分寒暑，昼夜了望，比之守备，勤劳特甚。”因此多次出台优待这些士兵的政策，给“出哨夜不收”增加俸饷，对于被杀伤者厚加赏恤等，体现了“夜不收”等担负侦察任务的兵丁在边防前线的特殊身份和特殊使命。

天下安危常系野。辽野安，则海内风尘不动；辽野一扰，则天下金鼓互鸣。何也？诚以平远旷野一望千里，守之则难为力；奔之则胡虏长驱，曾无天堑之限，此所以中国必争之地，而虽殚天下之力守之，然后天下可安也。

边塞苦寒，爬冰卧雪。墩军防守的边境往往是前不着村后不着店，日常的供养配备都是极其简陋，生活的艰苦，环境的艰险，历尽风霜自不必说，由于墩台所处位置空旷，且多半在山坡或高岗之上，即使是在平原之地，墩台标高数丈，也都高于附近的建筑物，所遭受闪电雷击的几率相当高，在烽火台守卫，遭雷劈是常有的事。

战争，总是此消彼长，墩军的守卫，也包括那温馨的人间烟火，像最起码的饮水、烧柴等，只有这样，墩台和墩军，才能像一根楔子，钉入战争的制高点！



长城墩堡

# 平凡警察的正义坚守与伟大担当

观电影《大人物》有感

徐兆宝



贫富差距、司法不公等问题，引发了观众的深刻思考。同时，电影也通过孙大圣的形象，传递了一种积极向上的价值观。孙大圣代表了正义的力量，他的坚持和努力让观众相信，无论面对多大的困难和挑战，只要我们坚守正义，勇敢地去抗争，就一定能够战胜邪恶。电影中的其他角色也都各具特色，为影片增添了不少色彩。孙大圣的同事们虽然也面临着各种压力和困难，但他们始终和孙大圣站在一起，共同为正义而战。修车工的妻子虽然胆小怕事，但在关键时刻也勇敢地站出来，为丈夫讨回公道。这些角色的存在，让观众感受到了人性的光辉和温暖。

总之，电影《大人物》是一部非常优秀的作品。它以精彩的剧情、出色的表演和深刻的社会寓意，赢得了观众的广泛好评。在这个充满挑战和机遇的时代，我们需要更多像孙大圣这样的人，勇敢地站出来，为了正义而战。只有这样，我们的社会才能变得更加美好。

# 文化感悟

## 书香浸润的时光

方会萍

接到朋友张惠丽的电话时，我正在整理书架。阳光透过窗棂洒在书脊上，将那些熟悉的书名镀上一层温暖的金边。她邀请我参加嘉峪关市融媒体中心FM100综合广播《百味书屋》的节目录制，这个陪伴了我无数个午后时光的节目，如今竟要亲身参与其中，让我既期待又忐忑。

记得那些开车回家的日子，广播里传来朋友温婉的声音，仿佛一位知心姐姐在耳边娓娓道来。车已停在楼下，我却迟迟不愿熄火，任由书香在车内流淌。诗经的婉转，离骚的悲壮，唐诗的豪迈，宋词的婉约，还有《红楼梦》中人物的悲欢离合，都在她的声音里鲜活起来。那些文字不再是冰冷的铅字，而是化作了一幅幅生动的画卷，在我眼前徐徐展开。

在《百味书屋》里，我结识了许多令人敬佩的文人墨客。胡美英笔下的嘉峪关，既有江南女子的温婉，又有西北大地的豪迈。她的文字像祁连山上的雪花，轻盈地飘落在我的心田。记得她写道：“像一棵移植到北方的小树苗，慢慢地在这个城市扎下根来，并不断成长。”这句话让我想起了自己，不也是在书香中慢慢扎根、成长了吗？

谢晓红的读书故事更是让我感动。从省城买书到成为一名编辑，她的每一步都印证着“书中自有黄金屋”的真谛。她最喜欢美国作家艾米莉·狄金森说的一句话：“没有一艘船能像一本书，把人带往远方。”这句话让我想起了自己书房里的那些书，它们何尝不是一艘艘载着我远航的船呢？

刘恩友的《嘉峪关三部曲》更是让我对这片土地有了更深的理解。他笔下的关城，不仅是青灰色的城墙，更是历史的见证者。“风从西面吹来，夹杂着海水的咸涩”，这样的文字让我仿佛置身于千年之前的嘉峪关，感受着历史的厚重。

整理完书架，我轻轻抚过每一本书的脊背。这些书不仅是知识的载体，更是连接我与《百味书屋》与那些文人墨客的纽带。感谢《百味书屋》，让我在繁忙的生活中找到了一个安静的角落，让书香浸润我的时光，让文字温暖我的心灵。

此刻，我仿佛又听到了朋友的声音，那声音里不仅有书香，更有对生活的热爱，对文学的执着。我想，这就是《百味书屋》的魅力所在，它不仅是品读经典的平台，更是传递文学梦想的桥梁。在这里，每一个热爱文学的人都能找到属于自己的精神家园。



春日品书香 陈礼摄

河西走廊并入中原版图之后，汉武帝开始在河西走廊设置行政机构，武威、张掖、酒泉、敦煌、河西四郡相继设立，长城、烽燧等防御工事以及邮驿系统也开始向西延展。

自古为戎羌之地。夏、商、周时属乌孙，先秦时为大月氏领地，西汉初属匈奴。汉武帝时击败匈奴，置武威和酒泉郡，居延属西汉朝管辖。《居延汉简》就是出土于这一地区。

据出土汉简和史料记载考证，大湾城堡为汉代张掖郡辖肩水都尉府城。汉武帝时，设置了“张掖属国都尉”，权力相当于太守，它下面设了3个都尉，肩水都尉是其中之一，是相当于郡的都尉。

西汉武帝时，为了防御匈奴入侵，于太初三年（公元前102年）派遣强弩都尉路博德沿弱水（今额济纳河）两岸修筑了防御塞墙和烽燧，并修筑了若干城、郭、关、亭。其东北方与光禄勋、徐自为在五原塞外所筑外长城相接，西南方与酒泉郡所筑塞墙连接，是汉代交通要道的主要防线。东汉末年废弃。这条防线是汉通西域的交通要道河西走廊的屏障，也起到切断匈奴与羌联系的作用，在汉对匈奴的战略上有特殊意义。

历史上，居延城一带是北方游牧民族南下河西走廊的必经之道，也是各民族往来、汇聚、融合的重要地区。从居延汉简记载可知，汉军中有羌人、胡人等，他们共同御敌，保卫朝廷和各民族的安全。再如，居延汉简“建武三年十二月侯粟君所责（债）寇恩事”记录了一件2000年前的经济纠纷案件，其中一位当事人就是从中原居延地区耕作的农民。

也正因此，我们才能透过深藏于大地的汉简中，看到宏大历史叙述之外的诸多细节，2000年前的汉朝公务员的实际工作与生活，以及“只缘身在此山中”对诸多重大历史事件发生浑然不觉。

肩水金关遗址位于现甘肃省酒泉市金塔县城北107公里黑河东岸，是丝绸之路甘肃段的著名文化旅游景区，也是出土居延汉简最多的地方。1973年肩水金关遗址出土的《新莽劳边使者过界中费册》记载了朝廷派使者慰问边地吏卒途经肩水金关时的费用。

慰问团要来的消息，早在半个月前就传到了肩水金关。驻守在肩水金关的官兵吏更是个个精神抖擞，都力争把工作做到完美。欢迎慰问团的准备工作一星期前就行动了，从查兑拐角的卫生开始，营房、宿舍、厨房，连城墙外不起眼的一棵枯沙枣树都清除掉。

欢迎晚宴是在两天前开始准备的。醇酒在坛子里待命，两只羊拴在墙角的榆树下，瓜果蔬菜是自给自足，鱼么，不着急，在河湾深水处总会有。总之，一切看起来显得不动声色又处心积虑。

那时候，车马慢，公元前61年的一个秋高气爽的日子，戈壁难得的安静，对于三天一大刮一天一小刮的风，似乎也感到了异样，收敛了张扬、任性的脾气。夜里偷偷下了一场雨，骆驼刺都显得干净利爽。慰问团一行七人在戈壁走上走得迷迷糊糊，眼尖的一个官员猛地喊了一声：“到了！”众人立即惊醒一般朝前望去。隐隐约约的一片绿色，一条银丝带从中穿过，绿色中最高建筑物正是肩水金关，城墙四角的角旗在风中猎猎作响。似乎在告诉人们，日复一日的生活，那样简约而又丰富。听漠风骤起，驱马儿逐风追日，宁静而又平凡。面对沙漠里驼铃声，似乎只有远山了解，那深深的辙痕，曾怎样到来，又曾去向何方。

肩水金关的吏卒守候在高处，守候那潮水一样的晨曦。渐行渐近。每一片草叶，都长着那双渴望的眼睛。慰问团到了！更有吏卒报告官员，大小官员二十七人，早早路边分两队站好。慰问团里有前一年来过的官员，认识肩水金关的官吏中的故人。

短暂的紧张稍纵即逝，一阵寒暄之后，大家依次进入。贵客的马是要拴在院子里，草料是早就准备好的。房间里打扫得干净，洒了水的地面，稍留一点湿气，桌上瓶中插着几只菖蒲，洁净而温馨。点心茶水早已安放妥当，一切显得自然而又亲和。

西北天高地阔，连太阳都不舍离去。悠悠地透过灿烂的晚霞中望着大地上这欢愉的时刻。

整个肩水金关洋溢着紧张、严肃、愉快的气氛。远行的人一路颠簸，心情也被这种快乐感染。院子里若有若无飘荡着一种香气，是那种勾引起肚子里馋虫的香气，是那种让人欲望不能的香气，这是清炖羊肉的香气，吃当地碱草长大的，喝弱水河水的羊，有着独特的香气，加上弱水河里的鱼，真是一个“鲜”字不足以道其味！

这个“鲜”据说颇有一段来历：孔子周游列国时期，因为生活困苦，孔子和他的弟子们经常处于饥饿状态。一次他们行至现在的安徽萧县，饥饿难耐，弟子们讨来了一些羊肉和钓到的鱼，为了果腹，他们将两种食材一起烹饪，结果，这种烹饪方式产生了意想不到的鲜美味道，孔子将鱼与羊二字组合成了“鲜”。

另一股清香则是玉米粥散发出来的，谷米性温，吃完羊肉，喝谷米粥，降火养胃。谁说西北人只有粗茶，这细膩让人久久不能忘。

第二日凌晨，太阳在大地上撒下碎金的时候，慰问团挥手告别，下一站悬泉置。

肩水金关的记录员认真细致地记录到了：“粟米八斗，直百六十。即米三石，直四百五十。羊二，直五百。酒二石，直二百八十。盐、豉各一斗，直卅。往来过费凡直一千四百七十。肩水吏更廿七人，率人五十五。”朝廷派遣慰问戍边将士的官员达到肩水候官之后，吃了多少米、耗费多少盐等一连串详细数字都有记录。此次记录一共花费1470钱，肩水金关共有27名官吏，每人均摊了55钱。汉简字数虽短，可传递的历史细节却生动丰满，“自掏腰包”的公务接待原来在汉朝就有流行。

王莽新朝时期在全国范围内推行实物俸禄制度，但由于实物有时不能及时运送到戍边地区，官府就用能够储存的钱币代替实物发放官员工资（也有说法，新朝时期与匈奴关系紧张，戍边地区地位重要，王莽特意保证戍边官吏战士的俸禄）。汉代戍边官吏俸禄主要按月发放，每月600钱左右，有时2-3个月一发，数月甚至一两年一发。王莽时期虽然多次改革货币制度，官员工资标准与西汉相差不多，从出土的汉简中可见戍边官员月俸没有拖欠情况。根据河西地区物价，肩水金关官吏分摊接待花费，是习以为常的事情。

除了这类重要的能够跟史实对应的汉简之外，肩水金关大部分汉简上都是平常的工作记录，那些工作就算放在2000年后，也不觉得突兀。秋天扫落叶，冬天扫雪、清理雪堆，将这些障碍物清除掉。就算在2000多年前，肩水金关的公务员也要扫雪。

边关当年就苦受大漠风沙的频频造访，有一记录了日常工作的木简中，几个工作人员用大半天时间清理了吹到屋顶的沙子，连这样的日常工作都一一登记在册，以示缜密。“万物有所生，而独知守其根。”薪火相传间，简牍为我们追寻“从何而来”提供了更多历史支撑。